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सुनिये: 

सारा जगत्‌ सचाई की चादर में लिपटा हुआ है । सचाई 
जगत्‌ का जीवन है । सचाई हवा की: तरह हर क्षण के लिए 
जरूरी है। पर जिस तरह शुद्ध हवा मिलना मुश्किल है, मुश्किल 
क्या, असंभव है, वैसे ही खालिस सचाई मिलना असंभव है। 
क्योंकि जगत्‌ सचाई की चादर को मैला करता आया है, कर 
रहा है और करता रहेगा । 

जगत्‌ की मैली की हुई सचाई की चादर भी काफी सफेद 
है--इतनी सफेद कि उससे ज्यादा सफेद शायद कोई दूसरी 
चीज नहीं । यही कारण है कि उस पर पड़ा हुझ्ना जरा-सा 
धव्वा भी उस श्रांख को चमकने लगता और खटकने लगता है, 
जो पक्षपात की ऐनक को उतारकर फेंक देती है । 

खुले दिल और खुली आँखों से यह किताव लिखी गयी है । 
लेखक की इच्छा है कि लोग इसे दिल खोलकर और श्राँख 
खोलकर ही पढ़ें । तव भी कुछ खटके, तो लेखक उसे अ्रपन्ती ही 
कमी मानेगा; पाठक की नहीं । 

अब निवेदत है कि पोथी खोलिये और पढ़िये । 


बा # भर साख जे 
राजघाद, काशी 
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सत्य की खोज 


+१: 
सत्य क्या है ? 


वच्चे-बूढ़े सभी जानते हैं कि “जो वात जैसी हो, उसको 
वैसा ही कह देना” सच है। क्या इतना भी में नहीं जानता ? 
जानते हुए भी यह मानता हूँ कि सच वोलना सत्य की परछाई 
है। परछाई की वात किसीको खटके, तो यह कह देता हूँ कि 
सच वोलना सत्य की एक आदमी के वरावरवाली मूरत की 
कानी उँगली का एक पोरा है। मैं सच वोलकर समाज को एक 
फी सदी फायदा पहुँचा सकता हूँ, पर सत्य को समभक्वर, उतना 
ही सच वोलकर, समाज को २० फी सदी, ३० फी सदी या और 
भी ज्यादा फायदा पहुँचा सकता हूँ । 

हो सकता है, गाँधीजी के जीते जी, हिन्दुस्तान में, दसियों- 
वीसियों ऐसे रहे हों, जो गाँधीजी से कहीं ज्यादा इस वात का 
ध्यान रखते हों कि उनके मुँह से कोई वात ऐसी न निकले, जो 
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सच न हो या सच को मदद देनेवाली न हो, पर इससे क्‍या ? 
उनमें से हरएक से समाज को अलग-श्रलग एक फी सदी या उससे 
भी कम फायदा पहुँचता रहा और वह भी ऐसे वरवाद जाता रहा, 
जैसे नदी या सागर में डाली मिश्री की डली की मिठास | हो 
सकता है, में तो मानता हूँ और होना ही चाहिए कि गाँवीजी ने 
राजकाजी-जसे गन्दे अखाड़े में उतरकर अनेक वार ऐसे वचन 
वोले हों, जो सच बोलने की आम आदमियों की कसौटी पर पूरे 
न उतरें, पर इससे क्या ? उन्होंने सत्य को हम लोगों से कहीं 
ज्यादा समझ लिया था, उसे अपना लिया था, तभी तो उनके 
सच की कसौटी पर पूरे-पूरे न उतरनेवाले सच से भी समाज को 
२० फी सदी ही फायदा पहुँचता था | 

कोई मनचला कह सकता है कि वाह जी वाह ! गाँवीजी 
से यह फायदा तो इसलिए पहुँचा कि उनको उनके भक्तों ने 
मशहूर कर दिया था और देवता वना दिया था। सत्य के 
समभने की वात तो कोरी खींचतान है । इसके जवाब में. सिर्फ 
इतना कहना पड़ेगा कि मशहूर होनेवाला वह सोना, जो नये 
मंदिर के नये कलझञ्ञ के रूप में लोगों को तमाशे के लिए इकट्ठा 
करता है, भीड़ में: ५-१० के पाँव ही कुचल देता है, उस सोने के 
मुकावले में कुछ भी नहीं, जिसने फुककर किसी मरते-मरते 
एक ( रोगी ) में भी जान डाल दी हो । प्रसिद्धि अच्छी चीज 
नहीं, तो बुरी चीज भी नहीं । कलश के सोने की तरह कुझते के 
सोने को भी प्रसिद्धि मिल सकती है और फिर फायदे का फी सदी 
कहीं-से-कहीं पहुँच सकता है ! 
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हाँ, तो सत्य क्या है और उसका समभना क्‍या है ? इसका 
जवाव सुनने से पहले एक आपवीती सुनिये । 

में रहा होगा ७ वर्ष का। इससे कोई इनकार नहीं कर 
सकता कि हर वच्चा सच बोलते में अपने माँ-वाप दोनों से बढ़- 
चढ़कर होता है। फिर मैं तो सच वोलने में अपने माँ-वाप 
से वढ़-चढ़कर था ही । अव जरा मेरी तरफ से इतना और मान 
लीजिये कि हर वच्चा सत्य के समभने में श्रपने माँ-वाप से बहुत 
ही पीछे होता है । में भी बहुत पीछे था। मैं सच बोलता था, 
यानी सच का नाटक करता था। माँ-वाप सच बोलते थे, तो 
सचमुच सच बोलते थे । मेरे सच का समाज के लिहाज से कुछ 
भी मोल न था, पर मेरे माँ-वाप के सच का मोल तो में आज 
भी नहीं श्राँक पाता । 

हाँ तो सुनिये ! 

'भगवानदीन, देखो इस बच्चे के लिए चौके में रखे कटोर- 
दान से एक रोटी लाओ !/ 

अम्मा, इसमें तो कोई रोटो नहीं है !' 

कोई रोटी नहीं है ? एक तो होनी चाहिए ।' 

भ्रम्मा, एक तो है, पर वह तो पहली रोटी है भगवान के 
नाम की, वह तो मालिन की है ।' 

हाँ, बेटा, वही लाओ 

अम्मा, वह तुम इसको कंसे दे सकती हो ?' 

क्यों? 

क्योंकि तुम हमें कभी नहीं खाने देतीं !' 
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तुम इतने भूखे नहीं होते, जितना यह वालक ।' 

अम्मा, हम कितने ही भूखे हों, तव भी तुम यह कहकर 
रोक देती हो कि हैं, कहीं भगवान्‌ की रोटी खाते हैं !” 

'पपर तुम्हें रोटी की जगह खाने को कोई चीज तो दे 
देती हूँ ।' 

तो और चीज इसको क्‍यों नहीं दे देती ?' 

यह वीमार है, दो दिन का भूखा है, पकवान खायेगा, तो 
ओर वीमार हो जायेगा । 

'तो भगवान्‌ की रोटी इस बच्चे को दे हूँ ?! 

हाँ, दे दो बेटा, इस बच्चे में भी भगवान हैं । 

ओर मुभमें भी ?' 

हाँ, तुममें भी ?' 

तो मैं भगवात्‌ की रोटी खा सकता हूँ ?' 

क््यों नहीं ? पर अभी नहीं, जव तुम समझदार हो जाओ ।' 

अम्मा, यह वच्चा समभदार है ?' 

नहीं, इसको तो में दे रही हूँ । तुम्हें कोई समझदार दे 
दे, तो खा लेना ।' 

अ्रव एक सुनी सुनिये ! 

आरा के एक सज्जन थे । देवेन्द्रप्रसाद उनका नाम था। 
इलाहावाद में किसी कालेज में पढ़ते थे । खाते-पीते घराने के थे, 
घर किराये पर लेकर रहते थे। उनकी माँ उनके साथ रहती 
थीं। जिन दिनों की वात है, उन दिनों उनकी माँ की उमर 
४४-५० के बीच रही होगी । 

जाड़े के दिन थे। एक दिन देवेन्द्रप्रसाद ७-८ वरस के किसी 
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अनाथ भिखारी लड़के को सड़क पर सिकुड़ता पड़ा देख अपने 
साथ ले आये । घर आकर सोच में पड़ गये, क्योंकि घर में दरी 
तो फालतू थी, पर रजाई गिनी-गिनायी दो थीं । माँ ने ताड़ 
लिया, वोलीं : 

बेटा देवेन्द्र, क्या सोच रहे हो ?' 

यही कि आखिर यह वच्चा श्रोढ़ेगा क्या ?” 

ओढ़ेगा क्या ? मेरे साथ मेरी रजाई में सो जायगा 

तुम्हारे साथ ?' 

हाँ, क्यों ? तुम जब इतने बड़े थे, तो आराम से मेरे पास 
सो लेते थे या नहीं ?' 

देवेन्द्रग्साद की साँस ऊपर की ऊपर और नीचे की नीचे ! 


देवेन्प्रसाद सच्चे थे, सच बोलते थे, समाज-सेवा में जुटे 
रहते थे; पर सत्य को उतना नहीं समझ पाये थे, जितना 
उनकी माँ । 


वस, सत्य वह प्रकाश है, जो हम सवमें है श्लौर सात परदों 
में छिपा है। उसके अनेक परदों में से एक-एक परदा फाड़ते 
चलिये, वह समझ में आ्राता जायगा। पूरा-का-पूरा कव किसकी 
समझ में आयेगा, कौन जाने । अभी तक किसीकी समभ में 
पूरा-पूरा आया नहीं । क्योंकि अगर आ गया होता, तो उसने 
सवको वता-समझा दिया होता । फिर क्या दुनिया का वह हाल 
होता, जो अ्रव है ! 

सच वोलनेवालों की तादाद दुनिया में कम नहीं । जितनी है 
वह बहुत काफी है। सच वोलनेवाले सत्य को समझ लें, तो 


दर सत्य की खोज 


सव दुःख मिट जाये । जब-जब अविद्या की घटाएँ घटाटोप कर 
देतीं और शआ्रादमी को अपना भाई ही गैर दिखाई देने लगता 
है--वह जानवर वनकर उसीके खून पर उतारू हो जाता है, 
तव-तव सत्य के समभनेवाले जुगनू की तरह चमककर, तारों 
की तरह दमककर कुछ रोशनी करते हैं और दो-एक की जान 
वचाकर ही समाज को वह फायदा पहुँचा जाते हैं, जो आगे कई 
चुना वढ़कर समस्त पट में छाये खोंत को रफू करता रहता है। 

हाँ, तो सच वोलना और वात है, सत्य का समभना और 
बात ! सत्य कंसे समझा जाय, यह श्रागे देखिये । 


सत्य केसे समझें 

सत्य कैसे समझें ? वस, जरा डर से न ढरकर ! केसे 
संमभें ? वस, जरा अविद्या से न दवकर ! कंसे समझें ? वस, 
जरा पापों, भूलों के सोच में न पड़कर ! 

क्या मतलव ? मतलब यह कि डर तुम साथ तो लाये थे, 
पर इतना थोड़ा कि जिसे डर” नाम देना श्रपने को डराना है । 
जो डर श्राज श्रपनाये हुए हो, वह तो तुमने कमाया है और उसकी 
खातिर सत्यधन गँवाया है। कुछ डर तुम पर ढसा गया है । 
उन्होंने ठुँसा है, जो तुम्हारे बड़े प्यारे और बहुत भला चाहने- 
वाले थे । उन्होंने शायद यह समभकर ही तुम्हारे सिर मढ़ा था 
कि तुम उस डर की मदद से सत्य को सममोगे। पर उन्हें 
यह कहाँ माल्कुम था कि डर अपने-श्राप सत्य का एक परदा है। 
जव॑ तुम पंदा हुए, तव मौत से डरते न थे। फिर ज्चेर, साँप, 
विलली, आग, पानी से डर कैसा ? जब तुम पेंदा हुए, तब 
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गरीबी से डरते न थे । फिर चोरी, भूठ, जुर्माने, घर जल जाने 
या ढह जाने का डर कैसा ? जब तुम पैदा हुए, तब भगवात्‌ से 
डरते नथे। फिर भूठ, चोरी, हिंसा, परिग्रह, श्रत्रह्म से डर 
कैसा ? उस समय तो तुम सबके थे और सब तुम्हारे । फिर 
किसकी हिंसा करते, किसलिए भूठ बोलते, क्‍यों चोरी करते, 
क्यों सेंत-सेंत कर रखते और क्‍यों किसीको वासना की आँख 
से देखते ? उस समय तो डर को तुमसे डर लगता था ! जब तुम्हें 
अपने-पराये का ज्ञान कराया गया, तव तो हिंसा, भूठ, चोरी, 
अन्नह्म और परिग्रह श्रपने-आप तुम्हारे मन में आ दाखिल हुए 
और अब उन्हीं माँ-वाप को, जिन्होंने तुम्हें अपने-पराये का ज्ञान 
कराया था, भगवान्‌ से डरना, मौत से डरना और गरीबी से 
डरना सिखाता पड़ा। यह सिरथुपा डर फेंककर ही सत्य समझ 
में आयेगा और अपने-पराये का परदा हट जाने से वह चुटकी- 
बजाते तुम्हें छोड़लर भाग जायगा । 

एक आपबीती सुनिये ! 

में ६ वरस का था। रात को पेशाव लगी। बोला, 
अम्मा, पेशाव !! 

“उठो और बाहर जाकर पेशाव कर आओ ।' 

अम्मा, तुम साथ चलो ।' 

नक्त्यों ८ 

डर लगता है, अम्मा ।! 

डर कंसा ? 

'मूतों का ।' 
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तुमने कभी भूत देखे ?' 

दिखे नहीं, मेरे क्लास में सब लड़के कहते थे कि भूत होते 
हैं । उनके वड़े-बड़े दाँत होते हैं श्लौर चाहे जैसे वन जाते हैं !' 

हँसी-हँसी में कहते होंगे ! नहीं तो सपने की वात करते 
होंगे । 

नहीं अ्रम्मा, सचमुच की वात कहते थे । बड़े भैया और 
बड़ी जीजी भी कहती थीं कि भूत होते हैं ।' 

पर तुम्हारे बड़े भैया और बड़ी जीजी तो डरती नहीं । 
वे तो अ्रकेले अँघेरी रात में कहीं भी चले जाते हैं ?' 

अ्रम्मा, वे बड़े हैं ।' 

तो भूत बड़ों से डरते हैं ?' 

अम्मा चलो न, मुझे पेशाव लगी है ।' 

में यहीं से देख रही हूँ, जाओ ।' 

में डरता, कुछ अपने को सँभालता, कुछ हिम्मत वाँघता 
ग्रकेला गया और जल्दी-जल्दी पेशाव करके वापस झा गया । 
वापस आने पर माँ पुचकार कर बोलीं : बेटा, भ्रूत कुछ नहीं होते 
झौर जो भूत बड़ों से डरते हैं, वे उनके बच्चों से तो और भी 
डरेंगे । तुमने नहीं देखा, ग्वाले का छोटा लड़का गाय-मैंस को 
छोटी-सी लाठी लेकर किस तरह हाँक ले जाता है, गाय-भेंस 
उससे कितनी डरती हैं ! भूत की वातें सव हँसने और मन 
बहलाने को करते हैं ।' 

अच्छा वेटा, एक वात बताओ, तुम्हारे लालाजी बड़े या 
तुम्हारे लालाजी का घोड़ा वड़ा ?' 
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अम्मा, लालाजी वड़े !' 

क्यों ?' 

'लालाजी तो उस पर सवार हो जाते हैं। उसकी लगाम 
पकड़कर जिधर चाहें उधर ले जाते हैं ।' 

जैसे तुम कभी-कभी मेरी गोदी में चढ़कर मुझे कहीं भी 
ले जाते हो ।' 

नहीं अम्मा, तुम तो प्यारी अम्मा हो 

हाँ, प्यारी तो हूँ, पर बड़े तुम ही रहे। मुझे तुम बड़ी 
अम्मा भी नहीं, वड़ी अ्रम्मा तो तुम्हारी वे हैं, जो तुम्हें वाजार 
ले जाती और मिठाइयाँ खिलवाती हैं । बड़ी अम्मा वे हैं, तो 
छोटी अम्मा में । मैं छोटी, तुम बड़े । श्रव तुम बड़े हो, तुमसे 
भी भूत ढडरेंगे ।' 

अ्रम्मा ने अपत्ती समभ में मेरा डर बिलकुल दूर कर दिया, पर 
वह बिलकुल तो नहीं, वहुत कुछ दूर हो गया । जो थोड़ा बना 
रहा, वह १४ बरस की उमर में निकला । कुदरती डर के अलावा 
सारे डर सत्य के समभने में रुकावट डालते हैँ। यह तो मेरी 
खुशकिस्मती थी कि मुझे ऐसी माँ मिल गयी थीं, जो पढ़ी-लिखी 
तो नाम को थीं, पर पंदाइशी मास्टरनी थीं । 

हाँ, तो डर से डरकर सत्य समझ में न श्रायेगा, उसे तो 
जैसे वने, दूर करना ही होगा । 

जव तुम पैदा हुए थे, तो अविद्या साथ लाये थे । पर उसे 
अ्रविद्या' कहना निरी अविद्यापन की वात समझी जायगी। 
तुम्हारी पेदाइशी अविद्या का अर्थ था, विद्या का न होना यानी 
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जानकारी का न होना । यह तो बड़े काम की चीज थी । प्रक्ृति 

ते सोच-समभकर ही तुम्हें अ्रजानकार पैदा किया था। मात 
लो, अगर तुम पैदा होते वक्त पेट भरे होते तो रोते क्यों ? 
अगर न रोते, तो माँ तुम्हें दूध देने की वात कैसे सोचती ? 
फिर तुम्हारा वया हाल होता, कौन जाने ? तुम खाली पेट 
पैदा हुए, इसलिए तुममें खुराक लेने की वड़ी जोर की इच्छा 
थी | ठीक इसी तरह तृम्हारा दिमाग जानकारी से खाली था 
ओऔर तुममें ज्ञान की खुराक लेने की वड़ी जोर की ख्वाहिश 
थी। तो, वह पैदाइशी अविद्या वुरी कहाँ थी ? वह तो वर्ड 
भारी देन थी। हाँ, वह अविद्या थी, सत्य का परदा था, पर 
चिक ऊँसा । उसमें होकर तुम्हारा आत्मा ज्ञान लेता था और 
तुम्हारा मत उस चिक की तीली तोड़ता रहता था। बुरी तो 
वह अविद्या थी, जो तुम्हारे माँ-वाप या तुम्हारे भला चाहनेवालों 
ने तुम पर लादी थी। उन्होंने वह यह समझकर लादी थी कि 
वह तुम्हें सत्य का रूप समभने में मददगार साबित हों। पर 
उन्हें यह कहाँ मालूम था कि विधान नामधारी अ्रविद्या खुद सत्य 
का एक परदा है। वह चिक जैसा परदा है, जिससे होकर साफ- 
साफ दिखाई नहीं दे सकता । यह भी कहाँ मालूम था अविद्या 
का वह भीना परदा अपने-श्राप धीरे-धीरे इतना गाढ़ा होता 
रहता है कि कुछ दिनों में ही मोमजामा जंसा वन जाता है, 
उसमें होकर आ्रात्मा मेहनत करने पर भी कुछ नहीं देख पाता 
और फिर मन उसे फाड़ने के लिए जोर लगाना भी छोड़ 
बैठता है । 
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वस, तुम्हारे वचपन की अविद्या में और बड़ेपन की 
अविद्या में यही अ्रन्तर है कि वह अविद्या नहीं है, यह सचमुच 
अविद्या है । उस अविद्या से तुम दवते न थे, इससे तुम दवते हो 
झौर दवकर भी सत्य को समभने की जगह जो थोड़ा-बहुत ठीक 
से समझे हुए हो, उस पर भी हरताल फेर देते हो । 

एक आपवीती सुनिये ! 

में जब छोटा था, तो बुआ से पूछ बैठा : “बुआ, चंदा में वह 
काला-काला क्या है ?' 

“इसमें एक बुढ़िया वैठी चरखा कात रही है।' बुझा ने वड़े 
प्यार से और इस खयाल से कि मेरी अ्रविद्या कुछ कम हो, मुझे 
समझा दिया । 

में समभा, मेंने कुछ जाता । 

एक दिन यही बात माँ से पूछ वेठा । हो सकता है, मेरे 
मन के किसी कोने में माँ की परीक्षा लेने की वात रही हो, पर 
वैसा याद नहीं पड़ता । 

अ्रम्मा, चंदा में यह काला-काला क्या है ?' 

बेटा, में तो नहीं जानती, अपने लालाजी से पूछना, वह 
ठीक-ठीक वतायेंगे ।' 

अ्रम्मा, वुआ तो कहती हैं, चाँद में एक बुढ़िया वेठी चरखा 
कात रही है। क्‍या यह तुम्हें नहीं मालूम ?' 

बेटा, मालूम तो है, पर वह ठीक नहीं लगता ।॥' 

तो बुआ ने क्‍यों कहा ?' 

तुम्हारा! दिल वहलाने को, मन खुश करने को ।' 
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तो बढ़िया वहाँ नहीं है ?' 
होगी, मुझे नहीं मालूम । मैंने कहा न कि अपने लालाजी 
से पूछता ?' 

.. लालाजी से डरते-डरते पूछा, तो उन्होंने न जाने क्या-क्या 
बताया । कहीं चन्दा की पीठ पर गौतम ऋषि की ,थोती के 
निशान और कहीं चन्दा में कील, तालाव और न जाने 
क्या-क्या ? 

मेरी याद की पट्टी पर तो बुग्मा की वात लिख गयी और 
मेरे ध्यान की पट्टी पर अम्मा की वात उकिर गयी । बड़े होते पर 
श्रम्मा की वात में किल्‍ले फूटे और बुआ की बात धीरे-धीरे सूख- 
कर म्ुरका गयी। वह याद तो अ्रव भी है, पर उसके बट तो 
जली रस्सी की तरह देखने भर के हैं । 

में बुआ की सीख से अविद्या के वो से जितना दवा था, 
अम्मा की सीख से उतना ही दवने से बच गया । 

इस तरह की अनेक अविद्याएं हमारे प्यारे माँ-वाप हमारे 
भले के लिए हम पर लाद देते हैं। इन शअ्रविद्याओ्रों से दबे हुए 
हम सच वोलते हैं, पर सत्य नहीं; क्योंकि उसे हम समभते ही 
नहीं । सच अगर जेंसा देखना-सुनना वैसा वोलना है, तो तक 
के रास्ते जेसा समभना वसा कहना भी है । 


तक ने ही अ्रविद्या को जन्म दिया और अ्व वही अरविद्या 
की रथी वनाकर ज्ञान-चिता की श्राग में भस्म कर देगा । मानव- 
समाज ने अपने बचपन में जो तक खड़े किये, उसके जवाब भी तो 
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उसे उसी बचपन ने दिये । वह अ्रविद्या से भरे नहीं ता और क्या 
हो सकते थे ? 

एक आपबीती और सुनिये ! 

में जव छोटा था, तो मेरी माँ मेरे वीमार पड़ने पर मेरा 
इलाज भी करती थीं। क्‍योंकि वे नाड़ी देखना बहुत अच्छा 
जानती थीं और दवा-दारू करना कामचलाऊ । वे जादू-ठोना भी 
करती थीं, उसमें भी उनका विश्वास था। एक तरह से वह 
हन्दू-गुसलमान, जैन और ब॒द्धवादी सभी की खिचड़ी थीं । 
उनको 'समभावी” भी कह सकते हैं । ४ 

जादू-टोना यह होता था कि मेरे बीमार पड़ने पर कुछ 
पैसे वह मेरे ऊपर फेरकर कहीं ताक में रख देती थीं और मेरे 
श्रच्छे होने पर उन पैसों की मिठाई मेंगाकर बाँट दी जाती 
थी। मैं जब इतना बड़ा हुआ कि ताक में पाँव रख खूंटी पकड़ 
ऊपर के ताक से वे पैसे ले सके, तो उन्हें यह मौका ही न देता 
था कि उन पंसों की मिठाई बाँटी जा सके। उनकी मिठाई मैं 
खुद खा जाता था और अपने साथियों को भी वाँट देता था। यह 
जानकर माँ मुझ पर बहुत मीठी नाराजी दिखा उसे एकदम 
भुला देती थीं। ऐसा कभी न करतीं कि और पैसे की मिठाई 
मेंगायी जाय और वाँटी जाय । 

वीरे-घीरे यह जादू-टोना भी माँ के दिमाग से कम 
होता गया । 

एक वार मेरे गलसुए फुल गये। जादू-टोने के रूप में 
माँ ने मिट्टी की पाँच गोलियाँ वनाकर और मेरी कनपटी पर 
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फेरकर एक ताक में रख दीं । में जव श्रच्छा हो गया, तो माँ को 
उनकी याद आयी। वे ताक में न मिलीं । 

विटा भगवानदीन, वे मिट्टी की गोलियाँ ताक से कहाँ गयीं 
मुझे उन्हें तालाव में डलवाने के लिए भेजना है । 

अम्मा, वह तो मैंने ले लीं।' 

'किसलिए ?' 

बन्दरों को मारकर भगाने के लिए 

जा, तू तो ओऔतारी है, तेरे लिए जादू-टोना वेकार है ।' 

उस दिन के बाद से में जादू-टोने से हमेशा के लिए वच 
गया । 

एक पन्‍्थ दो काज इसे कहते हैं । 

माँ और मेरा, दोनों का अ्रविद्या का एक-एक परदा 
सत्य पर से अचानक ही हट गया । तक ने ही उस अविद्या के 
परदे को डाला था और उसीने उसे उठा लिया । 

अधिदयया का परदा एकदम न हटेगा, पर उसके नीचे गर्देन 
तो देनी चाहिए । ह 

जब तुम पैदा हुए थे, तव तुम पाप करते थे, खूब पाप 
करते थे । कुछ बड़े होकर भूलें भी खूब करने लगे, पर उनका 
सोच नहीं करते थे, इसलिए सत्य को समभने के लिए तुम्हारा 
: मंन, मस्तक दोनों तैयार थे। यह दूसरी वात है कि तुम्हें न 
तो ऐसे माँ-वाप मिले थे और न ग्रुरुजन, जो तुम्हें सत्य की सीख 
दें सकते या सत्य को ठीक-ठीक समझा सकते । उन दिनों पाप 
और भूलें न तुम्हें अखरती थीं न खठकती थीं, न सताती थीं 
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ओर त सुस्त वनाकर सोच में डालती थीं । माँ-बाप ने पापों से 
डराकर, भूलों पर धमकाक र, पापों की परछाई को देहवाला वना 
दिया और भूलों की केदार को काँटे में बदल दिया । उन्होंने 
पाप से डराया तो भले के लिए था और भूल पर धमकाया भी 
भलें के लिए, पर उन्हें क्या मालूम कि डराना-धमकाना खुद सत्य 
के आगे परदा वनकर खड़े हो जायँगे । 

व्यास और सूर, दोनों ने वड़ी कोशिश की कि दुनिया पाप 
ओर भले के सोच में पड़ना छोड़ दे । इसके लिए उन्होंने कृष्ण- 
लीला और कृष्णाभक्ति के जरिये कृष्ण का वालपन ऐसा दिखाया 
कि पड़ते ही बनता है, पर व्यास ने उसे लीला के और सूर ने 
भक्ति के रस में इतना ड्रवाया कि दुनिया उससे उल्टी अविद्या ही 
ले पायी, सत्य न समझ पायी । 

पाप और भूल एक चीज है, पाप और भूल के सोच से 
अ्रविद्या बढ़ेगी ; उन्हें करते रहने से भ्रविद्या और बढ़ेगी । पाप 
ओर भूल से सीख लेनी चाहिए, वह सत्य के समभने में मदद 
देगी। राई भर भूल या राई भर पाप अविद्या के साथ मिलकर 
पहाड़ भर भूल और पाप हो जाते हैं । 

आपबीती सुनिये ! 

एक दिन मैंने एक लड्डू चुपके से मटके में से निकालकर खा 
लिया । यह वात मैंने बुआ को वता दी । वह बोली : भगवान- 
दीन, यह तो तूने चोरी की और वड़ा भारी पाप किया | भारी 
पाप की वात सुनकर में घवरा गया। ६ वरस का मैं, भारी 
पाप से न दव जाता, तो क्या करता ? बोला-- 
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बुआ, अब ?' 
अब क्या, श्रव श्रम्मा से जाकर बताओ, वही कुछ बतायेंगी ।' 
>< मर >् 

अम्मा, एक वात बताऊँं ?' 

हाँ, बताओ ॥' 

आज मुभसे एक बड़ा भारी पाप हो गया है ।' 

कैसा पाप ? तू पाप क्‍या समझे ?' 

अ्रम्मा, मैंने मठके में से एक लड़डू चुराकर खा लिया, श्रम्मा 
कुछ कहे कि मेरी नजर एक मकड़ी पर जा पड़ी, जो जाल में 
फंसी मक्खी को पकड़ कर खाने को ही थी। मैं दोड़ा श्र 
मक्‍्खी को जाले से निकाल दिया । वह श्रपना जोर लगाकर जाले 
को तोड़ उड़ गयी । में लौटकर अम्मा से वोला : 

अम्मा, मैंने मक्‍्खी को छुड़ा लिया ।' 

अ्रच्छा किया ।' 

अम्मा, ये मकड़ियाँ इतना पाप क्‍यों करती हैं कि मकखी 
को खा जाती हैं ?' 

बेटा, वह पाप नहीं करतीं ?' 

क्‍यों अ्रम्मा, वह मकक्‍्खी की जान ले लेती हैं और पाप 
नहीं करतीं ?' 

यह मक्खी की जान भी नहीं लेती ।' 

'यह कंसे अम्मा ? 

बेटा, मकड़ी न तो यह जानती है कि जान क्‍या होती है 
ओर न यह जानती है कि मक्‍्खी में जान है। वह तो उसे भ्रपनी 
खुराक समभती और खा जाती है ।' 
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देखा, जैसे तुम्हारा मन चला कि लड्डू खाया जाय या 
तुम्हें भूख लगी और तुमने मठके में से एक लड्डू निकालकर खा 
लिया, यह कोई चोरी नहीं है और न पाप ही है ।' 

अम्मा, बुआ तो कहती हैं, वड़ा भारी पाप हुआ ।' 

बुआ हँसी में कहती होंगी ।' 

हीं अ्रम्मा, हँसी में नहीं, उन्होंने तो कहा, श्रम्मा से 
कहना । वह वतायेंगी, यह पाप कैसे दूर हो । 

ता वेटा, यह पाप नहीं है, न चोरी । फिर जब तुमने 
बुआ से कह दिया और फिर मुझे बता दिया, तव तो तुम्हारे 
लालाजी यह भी न कहेंगे कि भगवानदीन ने लड़डू अम्मा के पूछे 
विना ले लिया ।' 

तो अम्मा, पाप नहीं हुआ ?' 

बिलकुल नहीं ।' 

अ्रम्मा, तू तो बड़ी अच्छी अम्मा है ।' 

ओर तू भी तो मेरा बड़ा अच्छा बेटा है।' 

वस, तो पाप और भूलों के सोच में पड़कर हम सत्य से 
कोसों दूर जा पड़ते हैं श्रौर हमारे माँ-बाप अपनी झ्रजानकारी से 
हमें उनसे डराकर हमारे और सत्य के वीच एक मोटी दीवार 
खड़ी कर देते हैं । 

सत्य को समभने के लिए पाप और भूलों का सोच तो 
मिटाता ही होगा । 


के घर के 
जय के 
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हमारे जीवन में भूलें भरी पड़ी हैं। भरूलों से ही हमारा 
जीवन वना है । 

हमारे जीवन में अ्रन्धेरा है। हम अच्धेरे में ऐसे जी रहे हैं, 
मानो उजाले में हों । 

इस भूलभरे और शअ्रन्घेरे में वीतनेवाले जीवन में एक ही 
खूबी है कि इन भूलों और अच्घेरे में जिसे ढूंढते फिरते हैं, वह 
बेहद चमकदार है और वही तो सत्य है। यह भी अच्छा ही है 
कि सत्य और हमारे बीच पड़े हुए पर्द धीरे-धीरे उठते हैं। वे 
बारी-वारी से न उठते, तो हम एकदम सत्य की चमक देख अन्धे 
हो जाते और कुछ भी न देख पाते । 

हमारे मस्तक की मालदारी इसीसे नापी जाती है कि 
हमारी सत्य की जानकारी कितनी है। मालदार वनना किसे 
नहीं सुहाता ! इसलिए मालदार वनने के लिए इससे वड़ा और 
कौन धंधा हो सकता है कि हम सत्य की खोज में लग जायेँ। 

सत्य और उन्नति एक चीज 
.. तरक्कदेवी की हड्डियाँ सत्य की बनी हैं। उनकी मज्जा 

- और चरबी सत्य की वनी है। उनकी माँस-पेशियाँ सत्य की वनी 
; हैं। उनमें सत्य का ही खून वहता है । उनके कान, श्ाँख, नाक, 
जीभ सब सत्य हैं और सत्य ही उनकी जान है। सत्य और 
उन्नति एक ही चीज है | यह सुनकर श्रचरज न होना चाहिए कि 
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हम सबको पैदा होते ही सवसे पहले सत्य की भूख लगती है और 
वह मरते दम तक कभी नहीं मिट पाती, बढ़ती ही रहती है । 
उस भूख को मिटाने के लिए जव कभी एक करा मिल जाता है, 
तो हमारी खुशी का ठिकाना नहीं रहता । उस सत्य के एक कर 
से ही हम बुरे से भले वन जाते हैं, नीचे से ऊँचे उठ जाते हैं, 
अपवित्र से पवित्र वन जाते हैं। हमारा आदमी के रूप में पैदा 
होना सफल हो जाता है । 

अब एक आपवीती सुनिये ! 

सन्‌ १८९६ का जिक्र है। मैं था वारह वरस का । मंदिर 
में शासत्र-सभा हो रही थी | उसमें में ही सवसे छोटा था। मुभसे 
बड़ा एक और लड़का था, जो सोलह वरस का होगा । भादों का 
आखिरी दिन था। उस दिन प्रतिज्ञा लेने का रिवाज पुराना है । 
रिवाज की रस्म निभाने के लिए शासत्र-सभा के खतम होने पर 
प्रतिज्ञा लेने का नंवर आया । सोलह वरस के उस लड़के ने तो 
यह प्रतिज्ञा ली कि वह एक महीने तक दिया न जलाया करेगा । 
उसकी यह प्रतिज्ञा सुनकर उसका बाप हँस पड़ा और लोग भी 
हँस दिये | वाप तो यों हँसा कि दूकान का दिया जलाने का काम 
उस लड़के के सुपुर्दे था और वस, वही एक काम उसके सुषुर्द 
था। उसने उस एक काम के न करने की प्रतित्ना लेकर उससे 
भी छुट्टी पा ली । इस काम की वजह से शाम को खेल में वाधा 
पड़ती थी, इसलिए वह इसके सिवा और क्या प्रतिज्ञा लेता ? 
ओर लोग यों हँसे कि वे यह समझ ही न पाये कि यह अनोखी 
प्रतिज्ञा किसलिए ली जा रही है। 
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अब मेरी वारी आयी । मैंने उस दिन के लिए निर्जल ब्रत 
रखने की प्रतिज्ञा की। यह वात दिन के नौ वजे की है। शाख्र- 
सभा से पहले मैंने नाश्ते के तौर पर भी कोई चीज न ली थी 
उस दिन घर में में, मेरी माँ और मेरी वड़ी वहन थी; और 
कोई घर पर नहीं था। माँ और वहन पहले से ही उस दिन 
कुछ न खाने का ब्रत लिये हुए थीं, इसलिए झाद्र-सभा में जाने 
के पहले मेरे लिए हलुवा, पूड़ी और श्ाक वनाकर तैयार करु 
दिया गया था। पर शव में भी प्रतिज्ञा ले चुका था, इसलिए उस 
खाने का कोई उपयोग न रह गया । 
मंदिर में जिस वक्त मैंने प्रतिज्ञा ली थी, मेरी माँ और 
वहन, दोनों ही वहाँ मौजूद थीं। पर उनमें से किसीने मुझे 
प्रतिज्ञा लेने से नहीं रोका, क्योंकि ऐसा करना समाज की नजर 
में बुरा समझा जाता है। घर आकर वहन ने तो कुछ समभाया- 
बुकाया भी, पर माँ ने एक शब्द भी नहीं कहा। 
मेरे ऊपर ब्रत का वड़ा गहरा रंग चढ़ा और इतना गहरा 
चढ़ा कि मैं अपने साथियों के साथ खेलने तक न गया । घर में 
बैठे ही धर्म की कितावें पढ़ता रहा। तीन वजे तक कोई तकलीफ 
नहीं हुई। उसके वाद से पित्त बढ़ना शुरू हुआ और पीले रंग 
की हल्की-सी के हुई । वहन दोड़ी-दौड़ी आयी और उसने मुझे 
कुल्ला कराना चाहा | पर मेंने कुल्ला करने से इनकार कर दिया, 
क्योंकि में समझता था कि कुल्ले के वहाने पानी मुह में जाना भी 
ब्रत तोंढ़ना है। इसलिए मैँने हाथ धोकर होंठभर पोंछ लिये ॥ 
एक के से ही मेरी तवीवबत निढाल हो गयी । वहन ने मेरे लिए 
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धारपाई विछा दी । माँ यह सव देख रही थी, पर वह कुछ न 
बोली । आध घंटे के बाद फिर के हुईैं। फिर भी बहन ने ही 
सँभाला, उस क॑ के वाद थोड़ा चैन मिला । घंटेभर के वाद फिर 
के हुई और खुब पित्त गिरा । अब माँ पास आकर खड़ी हो गयी, 
पर और सव काम बहन ही करती रही । जब फिर मैं चारपाई 
पर लेट गया, तो माँ ने मेरी वहन को किसी काम के लिए 
किसीके घर भेज दिया और उसके चले जाने के वाद वह मुझे 
समझाने बैठ गयी । 

'ददेखों बेटा, तुमने कल पाँच बजे खाना खाया था, उसके 
बाद अब तक खाना नहीं खाया । अरब पाँच बजे हैं, पूरे चौबीस 
खंटे हो गये | चौवीस घंटे का एक दिन होता है, इसलिए तुम्हारा 
णक दिल का ब्रत पूरा हो चुका । 

पर अम्मा, व्रत तो मैंने नौ बजे लिया। कल नी बजे 
चौबीस घंटे होंगे ।' 

यह तो ठीक है, पर तुम्हारी तबीयत इतनी निढाल हो 
गयी है कि ब्रत में चित्त में जितनी शांति रहनी चाहिए, उतनी ' 
शांति तुम अपने मन में नहीं रख सकोगे ।' 

अम्मा, यह तो तुम ठीक कह रही हो । पर ब्रत तो दुःख 
सानकर ही निभाये जाते हैं। शास्त्र में तो सारी कथाएँ ऐसे ही 
पढ़कर सुनायी जाती हैं ।' 

बेटा, यह तो तुम ठीक कहते हो । पर ब्रत का श्रानंद तो 
उस वक्‍त चल देता है, जब चित्त व्रत से डिगने की वात सोचने 
लगता है | श्रव तुम ही वताओ, क्या तुम्हारे मन में इस वक्‍त 
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यह बात नहीं आ रही कि अभ्रगर कोई न हो, तो तुम चुपके से 
और कुछ न मिले, तो पानी ही पी लो ।' 

हाँ अम्मा, ऐसी बात तो मन में आ रही है। मेरा जी तो 
बार-बार कुछ खाने को भी मचलता है ।' 

तो में शरवत लाऊँ !' 

ना अम्मा, शरवत पीने से तो ब्रत टूट जायगा ।' 

हाँ, टूट तो जायगा, पर तुम्हारे मन ने तो ब्रत बहुत पहले 
से तोड़ रखा है। तुम्हारी चालाकी ब्रत का खेल कर रही है ।' 

अम्मा, में तुम्हारी वात तो नहीं समझा, पर इतना जरूर 
जानता और कह सकता हूँ कि मेरा मन खाने के लिए बहुत 
मचल रहां है। अ्रम्मा, मैं सच-सच कहता हूँ कि में तुमसे तो 
विल्कुल नहीं डरता । तुम्हारे सामने तो मैं शरवत क्या, खाना भी 
खा सकता हूँ, पर जीजी के सामने ऐसा नहीं कर सकता । 
जीजी चाहे मेरी हँसी न भी उड़ाये, पर यह वात मेरे साथियों 
तक जरूर पहुँचा देगी। फिर मेरे साथी मुझे क्या समभोंगे ? मेरी 
' खिल्ली उड़ायेंगे। खमानी, जिसने दिया न जलाने की प्रतिज्ञा 
ली है, तो मुभसे कहीं आगे वढ़ जायगा औरं मेरी हँसी करेगा । 

तो क्‍या तुम, हँसी के डर से और तारीफ के लोभ से 
अपने मन को विगड़ते दोगे ? यह ठीक है कि अगर तुम चाहो, 
तो में तुम्हारी वात किसी तक न पहुँचनें दूँगी । पर में इस बात 
में तुम्हारा भला नहीं समभती । हाँ, यह ठीक है कि मैं जीजी 
की तरह तुम्हारी बात तुम्हारे साथियों से नहीं कहूँगी । में जिस 
तरह कहूँगी, उससे तुम्हारे साथियों में तुम्हारी इज्जत घटेगी 
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नहीं । सचाई से कहीं इज्जत घटती है, उससे तो इज्जत और 
बढ़ती है । 
भग्रम्मा, तो क्या तम भी मेरे साथियों से मेरे खाने-पीने की 
वात कह दोगी ?' 
नहीं, तुम चाहोगे, तो नहीं कहूँगी । पर मैं नहीं चाहती 
कि तुम यह चाहो कि मैं तुम्हारे साथियों से यह बात न कहूँ । 
अम्मा, जव तुम उनसे कहोगी, तो क्‍या वे मेरी हँसी नहीं 
उड़ायेंगे ?' 
में जिस तरह कहूँगी, उससे तो ऐसा मालूम होता है कि 
वे तुम्हारी हँसी नहीं उड़ायेंगे ! श्रगर वे तुम्हारी हँसी उड़ायें भी, 
तो क्‍या तुम हँसी उड़ाने से बचने के लिए भूठ बोलना पसंद 
करोगे ? फिर ब्रत का क्‍या फायदा रह जायगा ?* 
अम्मा, तुम वात तो बिलकुल ठीक कहती हो, पर मेरा मन भूठ 
बोलने से इतना नहीं डरता, जितनी अपनी हँसी उड़ती देखने से ।' 
बेटा, इस बुरे धर्म का रिवाज पड़ गया है और इसी रिवाज 
की तुम्हें भी आदत है। इसीलिए भिभक होती है। जब सच 
वोलने की आदत हो जायगी और हँसी उड़ने की वरदाइत तुममें 
झा जायगी, तो फिर भूठ बोलने में भमिफक हुआ करेगी और 
हँसी उड़ने का कोई डर न रह जायगा । देखो, अब तुम सोचो 
नहीं, श्वेत पीकर अपना ब्रत पूरा कर लो । फिर यह ब्रत तोड़ना 
भी कहाँ है ? चौवीस घंटे तुम्हें हो ही गये । एक दिव पूरा हो 
गया। वस, अव तुम श्वेत पी लो । दो-एक घंटे के वाद रबड़ी 
जेसी चीज खा लेना । 


वी रन 
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अम्मा, तुम तो मेरा मन ललचा रही हो ।' 

ना बेटा, ऐसा नहीं । मैं तुम्हें सच का पाठ दे रही हूँ। मैं 
अपने बेटे का मन क्‍यों ललचाने लगी ? 

अम्मा, तो जीजी नहीं हँसेगी ?' 

जरूर हँसेगी । पर जब मैं उसे समभा दूँगी, तो वह नहीं 
हँसेगी । सम 
और मेरे दूसरे साथी न हँसेंगे ?' 

वे भी जरूर हँसेंगे । उन्हें भी समभाना पड़ेगा । 

और तुम समभती हो कि तुम उन्हें समझा लोगी ।' 

हो सकता है, वे मेरे समभझाये न समझें ! पर इससे क्‍या ? 
वे समर्के या न समझें, मुझे तो अपने बेटे को समभाना ओर 
उसे सच्चा और पक्का बनाना है। अ्रव तुम वताओ्रो कि तुम भी 
मेरी वात समझ गये या नहीं ?' 

अम्मा, में समझा तो कुछ नहीं | हाँ, मेरा मन तुम्हारे 
कहने से श्वेत पीने और रात को कुछ खा लेने के लिए भी 
तैयार है ।' 

हाँ, यह तुम्हारे लिए मुश्किल है कि तुम समझने और 
समझ जाने पर भी यह समझ सको कि तुम समझ गये हो । यह 
तो और भी मुश्किल है कि तुम मुझे बता सको कि तुम समझ 
गये हो । पर मेंने यह समझ लिया है कि तुम्हारा मन सचाई को 
* समझ गया शौर यह सचाई मन से नीचे उतरकर वहाँ जा: 
पहुँची, जहाँ से अव वह जल्दी भागनेवाली नहीं ।' 

अम्मा' न जाने तुम क्या कहती हो । मेरी समझ में नहीं 
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आता | में तो इतनी ही वात जानता हूँ कि में तुम्हारे कहने 
से खा-पी लूंगा और मेरे साथी जब मुभसे पूछेंगे, तो मैं डरे विना 
उनसे सच-सच कह दूँगा। फिर भी वे मेरी हँसी उड़ायेंगे, 
तो में कह दूँगा कि में कुछ नहीं जानता; वस, अम्मा का कहना 
मानना जानता हूँ । अम्मा ने कहा और मैंने खा लिया । 

अपने साथियों के साथ तुम्हारा यह तके तो ठीक रहेगा ही, 
पर क्या तुम्हारे मन में ऐसी वात नहीं उठती कि तुम मूठ न 
वोलकर अब निंडर होकर सच बोल सकोगे ।' 

अम्मा, यह तुम कह रही- हो, इसलिए मान लेता हूँ। 
मेरे मन पर तो अ्रभी व्रत न तोड़ने का धर्म ही सवार है !' 

बेटा, यों नहीं, यों कहो कि भेरे मत पर तो अ्रभी ब्रत न 
तोड़ने का “भूत? ही सवार है ।' 

अम्मा की यह बात सुनकर में एकदम खिल उठा। पर 
उस वक्‍त यह नहीं समझ पाया कि मैं क्‍यों खिल उठा। मैं 
अम्मा के उस उपदेझ् का प्रा-पूरा तत्त्व तव समझ पाया, जब 
मेंने धर्म के एक बड़े ऊँचे ग्रन्थ में यह लिखा देखा कि--- 
जोश में आकर बालवुद्धि से या कम जानकार गुरुओं के उपदेश से या 
गुस्से में आकर जो पतिज्ञाएँ कर ली जाये, उन्हें तोड़ते हुए अगर 
डर लगे, तो यही समझना चाहिए कि धर्म का सच्चा श्रद्धान तुममें 
नहीं हैं |? 
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में नहीं जानता, मेरी अ्रनपढ़ माता में इतना ऊँचा तक॑ कहाँ 
से और कंसे श्रा गया। मैं इसके सिवा कया कह सकता हूँ कि 
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उनमें सत्य के समझने की सहज बुद्धि थी। एक नहीं, अनेक 
वार उन्होंने मुझे ऐसी सीख दी, जिनको में उस वक्त तो माँ के 
नाते ही मान लेता था। पर बड़े होकर ही मैं समझ पायां कि 
मेरी माँ की सीख हर तरह से इस योग्य थी कि उनका ग्रुरु की 
सीख के समान आदर किया जाय श्र वैसा आदर मैंने किया भी । 
उन्हीं सीखों के वल पर श्राज मैं विना किसी भिकक के यह कह 
सकता हूँ कि अपने-आप अपने अन्दर तक करने से सत्य जरूर 
खोजा जा सकता है। हमारे तजुर्बे सत्य की खोज में बड़े 
मददगार सावित होते हैं। सत्य खोज की चीज है और वह 
खोजने से ही मिलती है । 

: सत्य के खोजने में किसी योग्यता की झार्त लगाना, खोजी 
को खोज से रोकना है। हर आदमी को अपनी योग्यता के अनु- 
सार सत्य की खोज में लगने देना चाहिए | जव तंक इस रास्ते 
में समाज व्यक्ति को पूरी आजादी नहीं देगा, तब तक व्यवहारी 
सचाई का कुछ हिस्सा भले ही आदमी के हाथ लग जाय, पर 
पारमाथिक सत्य का एक अंदय भी उसके हाथ न लग पायेगा । 

जिस आदमी को किसी तरह की रोक नहीं है, जिसके लिए 

कोई वात छिपी नहीं है, जिसे कुछ भी करने की मनाही नहीं है, 
वह पारमाथिक सत्य को जितनी जल्दी पा सकता है, उतनी 
जल्दी कोई नहीं पा सकता। पुराण हमें चिह्ला-चिल्काकर यही 
इशारा कर रहे हैं कि पुएय के कमल पाप की कीचड़ से ही खिलते हैं । 
अन्धेरे से घवराकर ही हम प्रकाश की ओर भागते हैं। अ्रन्धेरा 
हममें प्रकाश की चाह पेदा करता है । 


सत्य केसे खोजा जाय २७ 


जो सत्य ऐसा है, जिसके समझने की किसीके लिए भी 
मनाही है, वह सत्य ही नहीं हो सकता । जिस देवता के पास किसी 
एक को भी जाना मना है, वह देवता नहीं, वनावटी देवता है । 

पन-मस्तक के साथ हाथ-पैर भी साधन 

बस, सत्य की खोज में लगनेवाले को यह समझ ही लेना 
चाहिए कि वह खोज के रास्ते में इस लोक और प्रलोक के दण्ड 
से कभी न घवरायेगा । इतना उसे और समभ लेना चाहिए कि 
पारमा्थिक सत्य कोई ऐसी चीज नहीं है, जो एकाच्तत में बैठकर, 
पहाड़ों की गुफा में आसन लगाकर, वे-मतलव सर्दी, गर्मी, वर- 
सात के दुःख सहकर सिफे मनन-चितन से हाथ श्रा जाय । उसके 
लिए तो उसे मस्तक-मन के साथ-साथ तन से जुड़े हाथ और पेरों 
से ऐसा ही काम लेना पड़ेगा, जैसे मजदूर अपने पेट के लिए, रोटी 
जुटाने के लिए, उनसे काम लेता है। मजदूर जिन हाथों से 
रोठी जुटाता है, सत्य का खोजी मस्तक और मन की मदद से 
उन्हीं हाथों से सत्य को खोज निकालेगा । 

यह ठीक है, सभी संत- महन्तों ने और सभी महापुरुषों ने 
सत्य खोजने के लिए हजारों वर्ष से चले आये रिवाज के अनुसार 
पहाड़ों की गूफाओं में आसन जमाकर, शिलाओं से अपता साथा 
टकराया है । पर श्रन्त में वे इसी नतीजे पर पहुँचे हैं कि उनका 
वह चितन समय का वर्वबाद करना ही रहा। सत्य तो उन्हें 
समाज के भीतर प्रवेश करके ही हाथ थ्राया । एक ऋषि ने क्या 
ही अच्छा कहा है कि इच्छाओं पर काबू पाना ही तपस्या है, देह 
की तपस्या तो देह को बेकार कष्ट देना है । 
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इच्छाएँ काबू में आयीं नहीं कि मस्तक खिला, मन में 
विशालता आयी, उदारता ने जगह पायी और हाथ और पाँव में 
सरसराहट आयी और फिर वह इस ढंग से बढ़े कि सत्य का 
कोई-न-कोई हिस्सा उनके हाथ लगा । 


सत्य का सिंगार क्‍यों 0 


सत्य को सजाने की जरूरत नहीं । सजाने से सत्य की सुन्दरता 

कम हो जाती है। सत्य से सुन्दर जगत्‌ में दूसरी चीज नहीं | 
“सत्यम, शिवम्र्‌ सुन्दरम्‌! का यह अर्थ नहीं कि ये तीन अलग-अलग 
चीजें हैं। इसका श्रथ है, सत्य शिव और सुन्दर है। सत्य को 
ईदवर कहा जाता है, तव वह शिव सुन्दर नहीं होगा, तो और 
क्या होगा ? 

मूठ न सुन्दर होता है, न हो सकता है। जिन किताबों में 
काम की चीज कम रहती है, उनकी दृकानदार बड़ी खूबसूरत 
जिल्द बनाते हैं, उस पर सोने से बेलबूटे निकालते हैं। मूठ 
वाजार में सजघज के विना नहीं ञ्रां सकता । 

#ूंठ को यश की चाह होती है। उसे वर्दी पहनकर, पगड़ी 
वाँधकर सामने श्राना पड़ता हैं। भूठ ऐसा न करे, तो वह दुनिया 
में जगह नहीं बना सकता । भूंठ के सजधजकर आने की वजह 
कूछ लोग सत्य को सजाने लगे हैं। इससे सत्य को, फायदा न 
होकर, नुकसान हुआ है । सजधज की वजह सत्य को अब कोई 
यों ही सत्य नहीं मान लेता, कसौटी पर कसकर देखता है। 
इसका मतलव है, सत्य सजावट की वजह आदमी की पहली 
निगाह में भूठ जँचता है । सजने की भूठ को जरूरत है। सजे 
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हुए सत्य को परीक्षा की आ्राग में होकर निकलना ही पड़ेगा । यह 
ठीक है, सत्य परीक्षा में खरा उतरता है, पर उसे परीक्षा. की 
जरूरत पड़े, यह शोभा नहीं देता । 
सजावट ने, जिसकी भूठ के लिए जरूरत थी, सत्य की 
कम-कदरी कर दी ; उसे भूठ की पंगत में विठा दिया। 
दुनिया में ईमानदार, विचारवान्‌ कम हैं श्रौर वुद्धिमात्‌ भी 
कम पाये जाते हैं । श्राज दुनिया का काम बहुमत से चल रहा है । 
तव सत्य को जगह कहाँ ? यों सत्य को सजाकर लाने का रिवाज 
चल पड़ा । इस रिवाज से सत्य की भलाई नहीं हुई । हाँ, झूठ 
की भलाई जरूर हुई । सत्य दव गया और भूठ सारी दुनिया में 
फैल गया । इस भूठ से भरी दुनिया में अगर बहुमत की पर्वाह 
की जाय, तो सत्य कभी हाथ नहीं लग सकता । इसलिए ईमान- 
दार, समभदार, बुद्धिमान्‌ सत्य के मामले में वहुमत की पर्वाहे 
नहीं करते । वे सत्य को कहे जाते हैं, दुनिया के सामने वरावर 
रखते हैं, भले ही सत्य वोलने, सत्य विचार फैलाने या सत्य 
समझाने से उन पर कितनी ही आफत क्‍यों न आये ? 
कुछ माँ वाप, सत्य की कदर करने पर भी, अपने छोटे वच्चे 
से सत्य को न जाने क्‍यों छिपाये रखना चाहते हैं या छिपाये रखते 
हैं। उनका छोटा बच्चा '्ू5-विचारों में फेस रहा होता है, फँसने को 
होता है या फेसने की संभावना में होता है और वे देखते रहते 
हैं । इसे आप मेरा सौभाग्य समभिये कि मुझे ऐसी माँ मिली थी, 
जो सत्य को मुझसे उस वक्त भी छिपाकर न रखना चाहती थी, 
जव में वारह बरस का था। वह सत्य वात कया थी, उसे सुनिये । 
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मन्दिर का पट बन्द क्‍यों ९ 

भादों के महीनों में पर्व झुरू होने से पहले एक-दो दिन ऐसे 
होते थे, जब दोपहर के वक्त छोटे वच्चों को मंदिर में नहीं श्राने 
दिया जाता था। दो-चार अधेड़ और वड़े-बूढ़े मंदिर के अंदर 
रहते थे । वे अन्दर से दरवाजा बन्द कर लेते थे | तीन-चार घंटे 
वरावर बच्चों के लिए अंदर आने की मनाही रहती थी। मैं 
वारह वरस का था, पर उमर के लिहाज से काफी समझदार था। 
मुझे भी अन्दर नहीं आने दिया जाता था । यह रोक-टोक मुझे 
वहुत अखरती थी । 

इस रोक-टोक के वारे में में अपने और साथियों से पूछता, 
लेकिन वे कुछ न वता पाते । सोलह-सतरह वरस के लड़के भी 
कुछ न बताते । या तो वे जानते न हों या जानबूभकर वात 
छिपाते हों । बड़े-बृढ़ों से जब यह वात पूछी गयी, तव फटकार 
हाथ श्रायी । वे लोग, जो मन्दिर में बंद होकर काम करते थे, 
मेरे करीवी रिश्तेदार होते थे । ग्रुभे प्यार करते थे, मुझे अच्छा 
लड़का समभते थे, पर वे भी यह न वताते थे कि किसलिए मंदिर 
में वंद रहते हैं । नहीं वताते थे, इत्नना ही नहीं, नाराज होकर 
कह वेठते “क्या पूछते हो ?” यह सुनकर मैं अपना-सा मुंह 
लेकर रह जाता । 

में था तो वारह वरस का, पर भूत-प्रेत में विलकुल विश्वास 
त करता था। मेरे माँ-वाप: को छोड़कर सारा मुहल्ला भ्रूत-प्रेत का 
विश्वासी था। मुहल्ले के दो खाते-पीते घराने भूत-प्रेत बुलाने का 
काम करते थे। उनमें से किसी एक घर में होली-दिवाली को 
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जरूर भूत वुलाये जाते थे। इस काम के लिए जो सभा लगती 
थी, उसे “अखाड़ा कहा जाता था। ऐसे अखाड़ों में, जहाँ तक बने, 
बच्चों को नहीं आने दिया जाता था। लेकिन अगर कोई बच्चा 
आरा ही जाय, तो उसे निकाला नहीं जाता था । उसे उस मिठाई 
से भी वंचित नहीं रखा जाता था, जो श्रखाड़े में भूतों के 
आने पर सभा को वाँटी जाती थी । मुझे इस मिठाई का वड़ा 
लालच रहता और किसी-न-किसी तरह वहाँ पहुँच जाता । 

एक वार एक लड़के से भूत के वारे में वहस हो जाने पर 
में यह कह बैठा, “आज तुम्हारे वाप के सिर पर कोई भूत न 
आने दूँगा । उस लड़के का वाप अखाड़े में भूत बुलाने का काम 
करता था । उस लड़के से शर्त हो गयी | दिवाली का दिन था । 
रात काफी ठंडी हो चुकी थी । में एक कपड़ा ओढ़कर और वाँस 
की एक खपच्ची में एक सूई वाँधकर अपने कपड़े में छिपाकर उस 
लड़के के साथ, जिसे मैंने चुनौती दी थी, उसके घर पहुँचा । 
अखाड़े में ठीक उसके वाप के पीछे बैठ गया । वह लड़का मेरे 
वरावर वेठ गया । अखाड़े में लालटेन न थी। कोठरी के एक 
कोने में एक दिया जल रहा था। वह ऐसी जगह था, जहाँ से 
वह मेरे ऊपर लड़के के वाप की परछाई डाल रहा था, यानी में 
कुछ अँधेरे में था। अखाड़े के और लोग मुझे ठीक-ठटीक न देख 
सकते थे । 

मेरे पहुँचने के दो मिनट वाद लड़के के वाप ने एक भूत 
बुलाया | जैसे ही लड़के के वाप ने सिर हिलाना झुरू किया, 
मैंने चुपके से खपच्ची में वँधी सुई पीछे से लड़के के वाप के बदन 
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गया । लड़के के वाप ने दाँयें-बाँयें गुस्सा होकर देखा, पर कुछ न 
समझा, फिर भूत दुलाया गया । वह आया, मैंने फिर सुई छुमायी, 
वह फिर भाग गया। फिर उसी तरह दाँयें-वाँयें निगाह डाली 
गयी, फिर भी कोई कुछ न समझा। आघ घंटे की कोशिश के वाद 
लड़के के वाप को यह कहना पड़ा कि आज भूत सिर न आयेगा । 

दूसरे दिन सारा भेद खुल गया । उस दिन के बाद से मुझे 
कभी श्रखाड़े में शामिल नहीं होने दिया गया । शायद यह भी एक 
कारण हो कि मुझे मंदिर में उस वक्‍त न आने देते हों, जव किसी 
झ्ौर लड़के को वहाँ श्राने की इजाजत न थी । 


जब में सब जगह से निराश हो गया, तब अपनी माँ से 
पूछ बैठा, माँ, हम बच्चों को मंदिर में ये लोग क्यों नहीं आने 
देते ” माँ बोलीं, 'मंदिर तो तुम रोज जाते हो, कोई रोकता 
नहीं । कव किसने तुम्हें रोका ?” में वोला, 'हर साल भादों की 
पूजा शुरू होने से पहले दो-तीन दिन दोपहर को कुछ लोग मंदिर 
में दरवाजा बंद करके बैठ जाते हैं, हम लड़कों को अन्दर नहीं 
आने देते । दो-एक दिन की वात होने से में हर साल तुमसे 
पूछना भूल जाता था, इस साल भी कल ऐसा ही हुआ । श्राज भी 
अ्रभी मैं मंदिर से आ रहा हूँ, कोई दरवाजा नहीं खोलता, कोई 
कुछ वताता भी नहीं । अम्मा, यह वात क्‍या है ?' 

अम्मा हँस पड़ीं, बोलीं, अच्छा यह वात है ? बेटा, बात 
कुछ नहीं, लोग दरवाजा वंद करके पूजा के लिए मंदिर की 
सफाई करते हैं, इसलिए बच्चों को नहीं श्राने देते ।' 

रे 
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में वोला, और वच्चे न सही, में तो सफाई के काम में 
पूरा हाथ बेटा सकता था। जव वे वेदी सजाते हैं, तो मुभसे काम 
लेते हैं, औरों से भी लेते हैं ।' 

श्रम्मा वोलीं, 'पर इस वक्‍त वे वेदी नहीं सजा रहे हैं । 
भगवान्‌ की मूर्तियाँ साफ कर रहे हैं । 

में बोला, 'यह काम भी में श्रच्छा कर सकता था ॥' 

अम्मा वोलीं, तुम अ्रच्छा तो कर सकते थे, पर कहीं से 
कोई मरत टूट-फूट जाती तो क्‍या होता ?' 

में बोला, और उनसे टूट-फूट जाय तो ?' 

अम्मा बोलीं, वे बहुत होशियारी से काम करते हैं । इतनी 
बड़ी जिम्मेदारी का काम तुम्हें नहीं सौंप सकते ।' 

में बोला, 'यह ठीक, वे मुझे काम न दें, पर अन्दर क्‍यों नहीं 
आने देते ? देखने क्‍यों नहीं देते ? और सफाई की तरह वह भी 
एक सफाई है । ओऔरों में श्राने देते हैं, तो इसमें क्‍यों रोकते हैं ?' 

अ्रम्मा वोलीं, 'वजह यह है कि धातु की मूर्तियों की सफाई 
करते वक्‍त उनको टेढ़ा-सीधा कर माँजना पड़ता है । कभी जरूरत 
पड़ जाय, तो पाँव का जोर भी लगाना पड़ता है । इसलिए वहाँ 
बच्चों को नहीं रहने देते ।' 

मैं बोला, “इसमें न रहने देने की क्या वात है ?' 

अ्रम्मा वोलीं, 'वच्चे सूतियों का इस तरह माँजना देखकर 
मूर्तियों को खिलौना समझने लगेंगे और सारा आदरभाव खो 
बैठेंगे । भगवान्‌ मानना छोड़ देंगे और कभी अकेले में छोटी-छोटी 
मूर्तियों के साथ ऐसे ही खेलने- लगेंगे, जैसे और खिलौनों के साथ ।! 
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में बोला, 'तो वह भगवान्‌ नहीं हैं ?' 

अ्रम्मा वोलीं, भगवान्‌ नहीं, भगवान्‌ की मूरत हैं ।' 

मैं बोला, भगवान्‌ की मृरत जेसे लालाजी की तसवीर ।' 

गअग्सा बोलीं, 'तसवीर नहीं, जैसे लालाजी की मूरत । 
लालाजी की झूरत को, अगर वैसी कोई मूरत तुम्हारे घर में 
होती, तो तुम अ्रच्छी तरह सँभालकर रखते या नहीं ?' 

सें वोला, सँसालकर तो रखता, पर थोक ( साष्टांग 
नमस्कार ) न देता ।' 

अ्रम्मा बोलीं, 'घोक तो तुम लालाजी को भी नहीं देते । 
पर भगवाव्‌ श्रगर तुम्हारे लालाजी की तरह जीते-जागते तुम्हारे 
सामने ञ्रा जाते, तो तुम घोक देते या नहीं ?' 

मैं बोला, हाँ, तव तो घोक देता ।' 

अम्मा बोलीं, 'वस, यही वात भगवान्‌ की मूरत की है । 
उन्हें रगड़ते-माँजते देख वच्चों में मूतियों का श्रादर कम हो सकता 
है। श्रपने लालाजी को तुम रोज देखते हो । उनसे थोड़ा-बहुत 
डरते भी हो। पर भगवान्‌ को तुमने कभी नहीं देखा, उनका नाम 
सुना है, उनकी कथा सुत्ती है। अपने लालाजी से और मृभसे 
तुमने भजन सीखे हैं, प्रार्थना सीखी है। भगवात्र्‌ की मूर्तियों को 
घोक देना सीखा है, पर सव सुना सीखा है। यह सुनी-सीखी वातें 
तुम्हारे दिल से निकल सकती हैं, अगर तुम किसीको स्ूत्ति से 
पाँव लगाते या बुरी तरह उलटते-पुलटते देख लो ।' 

में बोला, अम्मा, मंदिर के भगवान्‌ हमें इम्तिहान में पास 
नहीं करा सकते ?! 
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अम्मा बोलीं, नहीं, कभी नहीं करा सकते, इम्तिहाय में 
पानप्त तो तुम मन लगाकर पढ़ने से होगे, तुम्हारे लालाजी तुम्हें 
पढ़ाकर पास करा सकते हैं। उनकी तसवीर या मूरत तुम्हें पास 
नहीं करा सकती, क्‍योंकि वह तुम्हें पढ़ा नहीं सकती । तुम अपने 
लालाजी की तसवीर को नमस्कार करके खुद खुश हो सकते हो, 
मुझे खुश कर सकते हो, अ्रच्छे लड़के समझे जा सकते हो । पर 
उस तसवीर से पैसे माँगकर, पैसे नहीं पा सकते । इस तसवीर से 
कूछ पूछो, तो जवाब नहीं पा सकते ।' 

अ्रम्मा, तो भगवान्‌ से हमें कुछ नहीं मिलेगा ?' 

अ्रम्मा बोलीं, 'कुछ क्‍यों नहीं मिलेगा ? उनकी कथा सुनने 
से तुम्हारे अंदर तुम्हारा मन भलाई करने के लिए जोर मारेगा। 
इतना मिलना क्‍या कम है ? देखो, मुहल्ले के सब लड़के गाली 
देते हैं, तुम कभी गाली नहीं देते, क्योंकि तुम्हारे पिताजी कभी 
गाली नहीं देते, में गाली नहीं देती । देखो, तुम्हारे स्कूल के लड़के 
गिलोल रखते हैं, वेमतलव चिड़ियाँ-कौए मार डालते हैं। गिलोल 
तुम्हारे पास भी है, पर तुम वैसा नहीं करते; क्योंकि तुम्हारे 
लालाजी वैसा नहीं करते, में वैसा नहीं करती । तुम अपने घर के 
नौकर को वैसा नहीं करने देते, हम सव ऐसा इस वास्ते नहीं 
करते कि हमारे भगवान्‌ ऐसा नहीं करते थे | हमने यह वात 
उनकी कथा सुनकर सीखी, तुम्हें सिखायी । उन्हीं भगवान्‌ 
की मूरत मंदिर में है। हम सब उनको धोक देते हैं, ठीक 
करते हैं। उनसे और क्या चाहिए ? 

में वोला, हम सव तो यह समभते थे कि मंदिर के भगवान्‌ 
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सव-कुछ कर सकते हैं। अ्रम्मा, जब भूल से मैं उनकी तरफ 
पीठ कर देता था, तो रात को बड़े-बड़े डरावने सपने आते थे । 
ऐसा क्‍यों होता था ?” | 

अम्मा बोलीं, डरोगे तो डरावने सपने आयेंगे, किसीको 
डरायेंगे तो डरावने सपने आयेंगे । किसीको डराने की सोचोगे 
तो डरावने सपने आयेंगे । जो सपने डरावने तुम्हें श्राये, वे डरने 
से आये ।' 

में बोला, तो अम्मा, हमें भगवान्‌ से नहीं डरना चाहिए ?' 

अम्मा बड़े प्यार से वोलीं, "भगवान्‌ से डरने का क्‍या 
काम ? वे हमारा डर दूर करने के लिए पैदा हुए हैं। उत्तकी 
कथा सुन-सुनकर हमारे कितने ही डर भाग गये । भगवान्‌ से डरा 
नहीं करते । डरना चाहिए किसीको दुःख पहुँचाने से, किसीका 
जी दुखाने से किसीकी चीज छीन लेने से और इसी तरह के 
ओऔर काम करने से ।/ 

अम्मा की इन वातों का असर उस उमर में तो कुछ 
मालूम न हुआ इन वातों के बाद भी सब काम वेसे ही चलते 
रहे, जसे हमेशा चलते थे । हाँ, उमर पाकर उस वात में अंकुर 
फूटे और सत्य के समभने में खुब मदद मिली । 
सत्य छिपाना भी असत्य 
सत्य छिपाना असत्य है। पर अ्रगर किसीका कोई भेद 

तुम्हारे पास है, और अगर उसे न छिपाकर किसी दूसरे से कह 
दो, तो यह न छिपाना असत्य होगा । व्यवहार में जो सत्य आ रहा 
है, इस किताव में हमने उसे 'सच' नाम दिया है । पर जो गहरी 
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अ्रसलियत है, उसे हम 'सत्य' कहकर लिखते हैं । वही अ्सलियत- 
वाला सत्य छिपाने की चीज नहीं । सबको बताने की चीज है। 
मेरी माँ ने अपनी बुद्धि के अनुसार, जितना सत्य वह जानती थीं, 
सव-का-सव बड़े मीठे और सीधे ढंग से मुझे समका दिया। मैं 
सत्य समझ गया और कोई ऐसी दुराई मुभमें न श्रा पायी, जो 
दूसरी तरह समझाने से आ जाती । 

सत्य के मामले में किसीका खयाल रखने से या बहुमत की 
पर्वाह करने से, या सिद्धान्तों पर श्रढ़ जाने से काम नहीं चलता । 
सत्य हमारी बुद्धि के अ्रनुक्ूल जेचना चाहिए । 

जब सत्य खोजने के लिए निकले, तो उसे हर जगह खोजना 
चाहिए । जहाँ वह मिले, वहीं चले जाना चाहिए | उसके लेने में 
सुख मानना चाहिए । ईमानदारों का यही रास्ता है । ईमानदारी 
इसी राह गयी है। बुद्धिमानी इसी राह चलकर कुछ पा सकी । 

दुनिया में श्रादमी ने हर जगह सत्य की खोज की । इतिहास 
इन खोजियों की कथा से भरा पड़ा है। सत्य की खोज की 
खातिर आदमी ग्रन्थ पढ़ता है, उसकी हर वात में फँसकर नहीं 
रह जाता । सोने का खोजी जमीन खोदता-खोदता सोने के पास 
रुकेगा । वीच की चीजें छोड़ता चला जायगा। सत्य का खोजी 
इसी तरह आगे वढ़ता चला जायगा। पर रास्ते में आये असत्य 
को सत्य समककर अपनी खोज छोड़ न वेठेगा । 

सत्य को सजाना $ उसे लजाना 

तरह-तरह के -विज्ञानवेत्ता अपनी-अ्रपनी खोज में लगे हैं । 

एक सत्य के वाद दूसरे सत्य पर जाते उन्हें जरा भिकके नहीं 
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होती । वे सव तरफ से सत्य का संग्रह करते हैं और जो मार्के 
की वात उनके हाथ लगती है, उसे दुनिया को दे डालते हैं । ऐसा 
करने से उनका साहस और बढ़ जाता है । 

जो अब इस दुनिया में नहीं हैं, वे क्या कह गये हैं ? जो 
आ्राज हैं, उनके क्या विद्वास हैं ?” सत्य के खोजी इन सबको 
ज्यों-का-त्यों नहीं मान लेते । उन सव बातों को अपनी कसौटी 
पर कसते हैं। ईमानदारी से उन वातों के बारे में अपने विचार 
सवके सामने रख देते हैं । जो सत्य के मित्र हैं, ध्यान से वह 
उनकी सुनते हैं। जो सत्य के शात्र हैं, वे उनकी वात न खुद 
सुनते हैं, व श्ौरों को सुनने देते हैं। जो ऐसा करते हैं, उन्हें 
स्वार्थी समकना' चाहिए । यह समभना चाहिए कि वे बेहयाई की 
पगड़ी वाँधकर दुनिया को धोखे में रखना चाहते हैं । 

. यह कहना कि मेरा सोना ऐसा है कि मैं इसे कभी आग 
में नहीं रखने दूँगा, यह वताता है कि सोना खरा नहीं । वैसे ही 
किसीका यह कहना कि मेरे सिद्धान्त और मेरे ग्रन्थ इतने पवित्र 
हैं और ऐसे आ्रादमी के कहे हुए हैं, जो सब-कुछ जानते थे, इसलिए 
में किसीको उन सिद्धांतों के विषय में कुछ न कहने दूँगा, इस 
वात का सबूत है कि वे सिद्धान्त खोटे हैं। इसीसे परीक्षा के विना 
उन्हें खरे गऔऔर पवित्र कहलवाना उन ग्रन्थों की इज्जत बढ़ाना 
नहीं, उनके वारे में संदेह पैदा करना है । 

सोना सजाता है, सजता नहीं । सत्य सजाता है, सजता 
नहीं । सत्य को सजात्ता सत्य को लजाना है। 


४४६ 
सत्य की वफादारी 

अपने सिवा और की वफादारी में दासता न रहे, ऐसा हो 
नहीं सकता । दासता के दाग से श्रात्मा को बचाने के लिए हर 
श्रादमी को अपने लिए वफादार होना पड़ेगा । जो श्रादमी अपने 
लिए वफादार यानी ईमानदार नहीं है, वह अ्रपनी श्रात्मा याती 
अपने भीतर जगमगाते प्रकाश के लिए कंसे ईमानदार हो सकता 
है ? उसी प्रकाश का दूसरा नाम है, सत्य । उसी सत्य को कुछ 
लोग 'परमेश्वर' कहकर पुकारते हैं । 

सत्य की वफादारी का अर्थ 

अव सत्य के लिए कौन ईमानदार होना पसंद न करेगा ? 
जो सत्य के लिए ईमानदार है, वह दुनियाभर के धर्मों को, उनके 
'सिद्धान्तों को अपनी मस्तक की परीक्षा-शाला में जाँच किये वगैर 
'न मानेगा । कोई असलियत उसके लिए अ्रसलियत ही नहीं, जब 
तक उसकी कसौटी पर ठीक न उतरे । जो सचाई उसे तक से 
ठीक नहीं जँचती, उसे चाहे वह असत्य न भी कहे, पर सत्य कहकर 
कभी मान नहीं सकता । तर्क की कसौटी पर कसे सत्य को ही 
मानना, उसीसे प्यार करना सत्य के प्रति वफादार रहना है। 
यही वफादारी बुद्धि की पवित्रता कहलाती है, श्रादमियत नाम 
पाती है, स्वतंत्रता का पद पाती है। असल में स्वाधीन मनुष्य 
का मानसिक ग्रुण यही है । 
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किसी वालक ने आग को तव तक गरम नहीं माता, जब 
व्क उसने अपनी उँगली उसमें नहीं जलायी | तव कोई वात 
सिर्फ इसलिए क्‍यों ठीक माव ली जाय कि उसे कोई धर्म-संस्था 
'ठीक मानती है या पुरोहितों, मीलवियों और मुल्लाश्ों का दल 
'उसे ठीक समझता है या राजाज्ञा भी उसे ठीक समभती है। 
देवताओं के नाम पर लिखी किताबें, इलहामी या अ्पौरुषेय माने 
जानेवाले ग्रंथ कव किसकी तसल्ली कर पाये हैं ? किसीने उनमें 
अपनी तसलल्‍ली मान ली, तो सिवा धक्के खाने के उसके हाथ 
आया भी क्‍या है ? 


एक दिल मैं अपनी माँ से पूछ वैठा कि “अम्मा, गुरुजी की 
बात सच्ची होती है या श्रम्मा की ? अ्रम्मा बोलीं, 'सच तो 
दोनों ही होती हैं, पर मानने और अमल करने के लिए सच वही 
है, जो तुम्हें भी सच जेंचे और सच सावित हुई हो ।” मैंने कहा, 
अम्मा, तुमने तो मुझे चक्‍कर में डाल दिया !” में उन दिनों था 
१२ वरस का । इस सवाल की तह में थी एक वात ! 

स्कूल के रास्ते में एक पेड़ था। मास्टरजी ब्राह्मण थे, 
'मूत-प्रेतों में विश्वास करते थे । एक दिन क्लास के सब लड़को 
से बोले कि 'सड़क के किनारेवाले पीपल पर भूत रहता है, उसे 
आते-जाते हाथ जोड़ लिया करो ।' अ्रम्मा से जब मैंने यही वात 
पूछी, तो वह वोलीं, 'हुश, पेड़ों पर कहीं भूत रहते हैं ” वात 
आयी-गयी हो गयी । अम्मा की कहानियों के वल पर में ढीठ 
वन गया और यह समझ बैठा था कि देवी-देवता होते तो हैं, पर 
उनसे डरना नहीं चाहिए । डरनले से वे उल्टे सताते हैं, न डरो 
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तो काम में हो जाते हैं। इसी विश्वास पर मैं यह प्रण ले बैठा 
कि रोज उस पीपल के पेड़ में दो ईंट मारुगा। पर प्रण 
इस बात का सबूत तो है ही कि डर मन में था और उसे छिपाने 
का ईंट फेंककर पेड़ पर मारना श्रच्छा बहाना रहा। एक दिन 
रात के नी वजे अकेले उस पेड़ के पास से ग्रुजरना पड़ा | दवा 
हुआ डर अब ऊपर भा गया । कहानी के जरिये पायी सीख के 
वल पर दो ढेले उठाये। श्राँखें बन्द कीं और दौड़ते-दौड़ते 
निशाना जमाया । एक ढेला खाली गया, दूसरा पत्तों के क्ुरमुट 
पर लगा । लगते ही फड़-फड़ श्रावाज आयी, रोंगटे खड़े हो गये । 
तुरंत ही पता लग गया गिद्ध उड़ा, जो उस पर बैठा आराम कर 
रहा था। स्कूल के पास वोडिंग पर जाकर दम लिया । वात 
मास्टरजी तक पहुँची । कुछ उल्टी-सीघी वातें सुनने को मिलीं । 
इसीलिए यह सवाल अम्मा से पूछा गया था। अ्रव श्रम्मा के 
जवाब से तसलली क्‍या होती ? श्राखिर सवाल साफ-साफ अम्मा 
के सामने रखना पड़ा । 

अ्रम्मा, मास्टरजी कहते हैं कि स्कूल के पास के पेड़ पर 
भूत रहता है, तुम कहती हो वहाँ भूत नहीं रहता । श्रव बताओ, 
कौन ठीक कहता है ?' 

श्रम्मा बोलीं, 'मास्टरजी ने देखा होगा, यों वहु ठीक कहते 
होंगे । मैंने कभी नहीं देखा, यों में ठीक कहती हूँ ।' 

तो मैं कया मानूँ ?--में बोला । 

क्‍या तुमने कभी पेड़ पर भूत देखा. ?--अरम्मा ने पूछा । 

मैंने तो कभी नहीं देखा !--मैंने जवाव दिया । 
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तव तुम यह मानो कि उस पर भ्रूतत नहीं रहता और जिस 
दिन देख लो, उस दिन मेरे पास आना । फिर में समभूंगी, कैसा 
भूत देखा और मैं भी देखने चलूँगी ।-माँ ने समझा दिया । 

अ्रम्मा, मैं हूँ तो पक्का, पर थोड़ा-थोड़ा डर तो लगता ही 
है ।-मैंने अपने मन की वात साफ-साफ कह डाली । 

भूत को जब देखा ही नहीं, तव डर कंसा और जब देख 
भी लोगे, तो डर कैसा ? वह जब तुम्हें कुछ मारे-पीटे, तव डर 
की वात आयेगी ।--अ्रम्मा ने मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए और 
डर को भगाते हुए कहा । 

अम्मा, तो फिर मैं मास्टरजी की वात न मानूँ ?--मैं 
पूछ बैठा । 

हाँ, विल्कुल मत मानो, जब तुम अपनी आ्ाँखों कुछ न देख 
लो। आँखों ही नहीं, समझ की आंखों, आँखें तो कुछ-न-कुछ 
देखती ही हैं ।--श्रम्मा ने मेरी तसलल्‍ली करते हुए कहा । 

अ्रम्मा, मास्टरजी हमें डराते क्‍यों हैं ?--में वोला । 

मास्टरजी का डराना ठीक तो नहीं है, पर शायद वह 
तुम्हें डर दिखाकर यह चाहते होंगे कि तुम अपनी शरारत से 
उसके पत्ते बेमतलव न तोड़ो । पीपल के नये पत्ते बालकों को 
बड़े प्यारे लगते हैं । जब तुम उनकी कोपलें तोड़ना चाहते हो, 
तो गरमी में वह लुड़-मुड़ रह जायगा और फिर तुम उसकी 


छाया भी न पा सकोगे ।-माँ ने समझाया । 
यह वात है, तो फिर मास्टरजी साफ-साफ क्यों नहीं कहते 


--में ऐंठकर वोल पड़ा । 
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'साक-स्ताफ कह देते, तो तुम मुझते इतनी बात क्यों पूछते ?” 
--वेह पुचकारकर बोली । 
_अ्रभ्मा, तो फिर हम किसीकी वात न मानें ?'-मैंने कहा ! 
यह में कहाँ कहती हूँ, में तो यह कहती हूँ, जिन्हें तुम 
अपनी १२ वरस की बुद्धि पर कस सकते हो, उन्हें उस पर कसकर 
मानो । मुझे ही देखो, में करवा-चीथ का ब्रत तुम्हारे लालाजी 
की खातिर ही तो रहती हूँ; पर वे भी जब आकर यह कह देते 
हैं कि चाँद तिकल श्राया, तो में उतावली बनकर खाना नहीं खा 
लेती । छत पर जाकर अपनी आँखों चाँद देखती हूँ, अपनी मन 
की करती हूँ । जब इतनी छोटी-छोटी वात हम सोच-समभकर 
करते हैं, तव और वातें भी सोच-समभकर क्‍यों न करें ?-माँ 
बड़े प्यार से सब मुभको समभा गयीं । 
अम्मा, यह करवा-चौथ की कहानी क्‍या है ?-मैं पूछ वेठा। 
अरे, वह तो तुम जानते हो, कई वार सुन चुके हो कि एक 
भाई ने मोह में आकर श्रपत्ती वहन के लिए नकली चाँद वनाकर 
पेड़ की डालियों में से दिखा दिया था और उसे चाँद निकलने से 
पहले खाना खिलवा दिया था.। उसकी वजह से उस वहन का 
पति मर गया । पर कहानी की सीख इतनी है कि हर काम 
समभ की आँख से देखकर करना चाहिए ।' 
ठीक यही है कि हर आदमी अपने-आप सोचे, अपनी श्रात्मा की 
श्रावाज सुने और उसीकी सुनकर खोज में लगे । यही है सत्य के 
प्रति वफादारी । अब अगर कोई उसे डरा-धमकाकर खोज करने से 
रोकता है, तो वह मनुष्य-समाज को नीचे गिराने का काम करता है । 
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पक्तपात से बचें 

सत्य की वफादारी सवसे कीमती हीरा है। हमें कवीर के 
शब्दों में गढठ-गठियाकर रखना चाहिए और किसीकी वातों में 
अआ्राकर उसे फेंकना नहीं चाहिए। लगाव-दुराव से अलग रहकर ही 
किसी नये सवाल पर विचार करना चाहिए, नहीं तो बुद्धि सत्य 
तक कभी पहुँच न सकेगी । बुद्धि बदनाम भले ही हो, पर उसे सत्य 
से कभी धोखा नहीं हुआ है। अ्रसत्य से जिस बुद्धि को जब भी 
धोखा होता है, वह उस समय राग-द्ेष से दवी होती है। धोखा 
पक्षपात से होता है, बुद्धि से नहीं । तक का भी यही मत है । वह 
उधर को ही चल देता है, जिधर तक से काम लेनेवाले की तवीयत 
होती है | पक्षपात में यह वड़ा ऐव है कि वह तक की तराजू को 
उस ओर भुका देता है, जिस ओर कोई बड़ा आदमी, नामी ग्रन्थ, 
जोरदार रीति-रिवाज या कोई पुराना सिद्धान्त होता है । पक्षपात- 
रहित बुद्धि ऐसी किसी चीज की परवाह नहीं करती । वह सीधी 
सत्य तक पहुँचती है और उसीकी वफादार रहती है। 

सचाई और वफादारी की राह में पक्षपात की तरह 
अभिमान और हू प कुछ कम नहीं हैं, उनसे चचना वहुत जरूरी है । 

नये-पुराने, दोनों में से किसीका भी श्रगर खोजी को अभिमान 
है, तो सचाई हरगिज याद न आयेगी । हर मरे हुए आदमी को 
सिद्ध पुरसष समझ बैठना या हर जीवित ग्रादमी को मूरख मान 
लेना सत्य के प्रति ना-वफादार होना है । सत्य की वेइज्जती इससे 
ज्यादा क्या हो सकती है कि किसी वात को सिर्फ इसलिए सत्य 
मान लेना कि वह एक राजा के मुंह से निकली है या इसलिए सत्य 
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मान लेना कि वह किसी पुरानी या ऐसी किताब में है, जिसे 
सैकड़ों-लाखों पूजते हैं। जो सत्य-ब॒ुद्धि की कसौटी पर अपने- 
आपको नहीं घिसवाना चाहता और सिर्फ बुतों पर सत्य चना रहना 
चाहता है कि वह किसी अवतार या बड़े पैगम्वर, सन्त के मूँह से 
निकला है, तो सूर्खो में ही उसकी गिनती होगी । सोने को घिसे 
जाने, छेंदे जाने, तपाये जाने और पीटे जाने से कभी इनकार नहीं 
होता, जिस तरह झ्रादमी को यह बताने में कि वह क्‍या पढ़ा-लिखा 
है, क्या-क्या वात जानता है, किस ग्रुरु से क्या पढ़ा है, बताने में 
कोई एतराज नहीं होता । सत्य, जो आदमी के मुँह से निकला होता 
है, उसकी परीक्षा से इनकार क्यों ? सत्य के प्रति वफादार आ्रादमी 
हर वात को वुद्धि की कसौटी पर कसता है, अपनी समझ की 
आँख से देखता है । 
बहुमत की कसौटी धोखे की 

वहुत भ्ादमी क्या कहते हैं', इस कसौटी पर कसा हुआ सत्य 
बड़े घोखे की चीज है । बहुत आ्रादमियों की वार्ते ही भ्रगर सत्य 
की कसौटी मानी जाती रही, तो श्राज हम अविद्या के गड्ढे में 
ऐसे ही पड़े होते, जैसे हमारे देश में ही हमारे भाई गोंड, भील, 
संथाल और नागा लोग पड़े हैं । 

हम पहले कह चुके हैं कि सत्य का पता श्रभी तक न किसीको 
लगा है और न यह उम्मीद है कि वह जल्दी ही किसीको 
लग जायगा । जो सत्य हम जानते हैं, उसे सत्य कहना 
अपने-आपको धोखे में डालना है। इस धोखे से वचने के लिए 
हमने 'सत्यः और “सच”, दो शब्द अपनाये हैं। सत्य हम उसे 
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कहते हैं, जिसका अग्रभी तक किसीको पता नहीं लगा है और 
जिसकी खोज में हमसे पहले हमारे वाप-दादे श्रनगिनत निकल 
चुके हैं और आज भी अनेक उसी सत्य की खोज में घर छोड़कर 
जंगलों की खाक छानते फिरते हैं । आगे भी न जाने कितने युगों 
तक हमारी अगली सनन्‍्तानें इसी सत्य की खोज के लिए निकलेंगी 
झौर न जाने क्‍या लेकर लौटेंगी । यही वह सत्य है, जिसके लिए 
हम आज की सन्‍्तान पर जोर दे रहे हैं शौर यह कह रहे हैं कि 
वह उसकी खोज में निकले । 

सच' हमने उसे नाम दिया है, जिसे आज हम अपने ज्ञान 
की खोज से पा चुके हैं। हमने श्राज जो कुछ जाना है, उसे हम 
सच' की कोटि में ही डालते हैं, सत्य” की कोटि में नहीं । असली 
सत्य हमारा आदर्श है, रहा है और आगे भी वना रहेगा। उसे 
आदर वनाये रखने में हमारा यही फायदा है कि हम अ्रविद्या के 
भँवर से अपनी बुद्धि की नाव को खे ले जाते और इस चरह 
असत्य से वच जाते हैं। फिर जो कुछ हमारे हाथ लगता है, वह 
पूरा सत्य न भी हो, पर असत्य नहीं होता । बस, इस अ्रघूरे 
असत्य. का नाम ही हमने 'सच' रख छोड़ा है। सच का मतलब है, 
सापेक्ष सत्य यानी कामचलाऊ सत्य । इसी कामचलाऊ सत्य का 
नाम हमने सुभीते के लिए 'सच' रख लिया है । 

यह सुभीतेवाला सच भी अभ्रगर वहुमत की कसौटी पर 
कसकर अपनाया जाने लगे, तो फिर हम कहीं के न रह जायें । 
. यह किसे नहीं मालूम कि श्राज की जनता ईब्वर के वारे में न 
जाने क्या-क्या विचार बनाये बेठी है। वच्चे से लेकर बूढ़े तक, 
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ग्रपढ़ से लेकर पढे-लिखे तक और नासमक से लेकर समभदार 
तक, सभी अपने-अपने ढंग से और अपने-अपने मतलब के ईश्वर 
वना वैठे हैं । ऐसी जनता के बहुमत से क्या कोई भी बात तथ 
की जा सकती है ? इसीलिए हमें सत्य की जाँच करने के लिए 
बहुमत की कसौटी को कहीं न अपनाना चाहिए । 


धर्मग्रन्य भी सच की कसौटी नहीं 

कोई किताव न इलहामी हो सकती है श्रौर न सर्वज्ञ की 
रची, क्योंकि जो-जो धर्म इस वात का दावा करते हैं कि उनके 
धर्म-प्रन्थ ईश्वर या सर्वज्ञ के कहे हैं, वे जब भी किसीको अपने 
धर्म में लाने की कोशिश करते हैं, तव उसके सामने यह दलील 
नहीं रखते कि वह उनके ग्रन्थों की सचाई सिर्फ इस वजह से 
स्वीकार कर ले कि वह सर्वेज्ञ के कहे हैं या किसी ईश्वर के मुंह 
से निकले हैं | वह तो उस आ्रादमी से यही कहते हैं कि भाई, तुम 
हमारे ग्रन्थों की सचाई को अपनी बुद्धि की कसौटी पर कसो 
ओर अगर वह ठीक उतरे, तो तुम उसे अपना लो और हमारे 
धर्म में शामिल होकर हमारे रीति-रिवाज मानो | वे दूसरे धर्म- 
वालों से श्रद्धा से नहीं, बुद्धि से अपील करते हैं। सव धर्मवालों 
का यही हाल है, फिर चाहे वह हिन्दू-धर्म हो, वौद्ध-धर्म हो, 
जैन-धर्म हो, ईसाई-बर्म हो, इसलाम-धर्म हो या नये धर्मों में से 
कोई हो । 

अगर धर्म पर ईमान लाने के लिए सर्वेज्ञ, ईश्वर या पैगम्वर 
के शब्द काफी हुआ करते, तो फिर संसार में व नये-नये धर्म 
जन्म लेते और न शाख्तार्थ जैसी चीज कहीं देखने को मिलती । 
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शायद फिर विज्ञान की यह तरक्ी भी हमारी आँखों के सामने न 
थ्रा पाती, जिसका आज हमारी सारी इन्द्रियाँ अपने-अपने ढंग से 
उपयोग कर रही हैं। इसलिए अ्पौरुषेय, इलहामी और सर्वज्ञों 
के कहे हुए पुकारे जानेवाले ग्रन्थ ऐसे नहीं हो सकते, जिन्हें अपनी 
बुद्धि की कसौटी पर कसे बिना माना जा सके । 
पोथी की नहीं, हृदय -मस्तिष्क की चीज 

थोड़ी देर के लिए मान भी लिया जाय कि कोई श्रादमी 
सर्वज्ञ हो सकता है और कि ईइवर खुद या किसी ऋषि, संत, 
पीर-पेगम्बर के लिए बोल सकता है, तब भी यह नहीं कहा जा 
सकता कि वेसे ग्रन्थ भी ज्यों-के-त्यों मान लिये जाये, क्योंकि भाषा 
और लिखने की कला इतनी अध्वचरी है कि वह कभी उस सत्य 
को ज्यों-का-त्यों प्रकट नहीं कर सकती, जो अनगिनत पहलुओों- 
वाला है। यह अपनी आँखों कौन नहीं देखता कि एक वैद में, 
एक ऋचा में और एक ही मन्त्र में दो पण्डित अलग-अलग शअर्थ 
करते हैं और अलग-अलग भी ऐसे कि एक-दूसरे-से बिलकुल 
मेल नहीं खाते । यही हाल 'वाइविल' के भजनों का है और 
कुरान की आयतों का भी। 

किसे नहीं मालूम कि भगवान्‌ कृष्ण की कही गीता को 
लेकर गाँघीजी ने सत्याग्रह नाम की बेदी पर अनेकों की वलि दे 
दी, उसी गीता को बगल में दवाकर हिंदुस्तान ही नहीं, सारी 
दुनिया में अ्रहिसा का डंका वजा दिया और उसी गीता को लेकर 
मनचले नौजवान ने गाँधीजी को गोली का निश्ञाना वना दिया । 


क्या यह इस वात का सबूत नहीं कि भाषा और लिखने की 
४ 
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कला इतनी - निकम्मी और अधूरी है कि इनमें बैठकर कोई 
सर्वज्ञ सवेज्ञ नहीं हो सकता और कोई ईश्वर ईश्वर नहीं रह 
सकता [- संत्यं ऐसी अनोखी चीज है कि वह मनुष्य के हृदय और 
मस्तक में ही जगह पा सकती है, पोथियों और वोलियों में नहीं । 
वोली और:/अ्रक्ष रों में. अगर इतनी योग्यता होती कि वे सापेक्ष 
सत्य को भी यानी सच“को भी ठीक-ठीक दरशा सकें, तो दुनिया 
के सारे वकील और बड़े-बड़े भाष्यकार व्यर्थ हो जाते। पर आज 
की कानून की एक धारा के दो पण्डित दो अर्थ लगाते हैं श्रौर इसी 
बूते पर हाईकोर्ट और सुप्रीमकोर्ट से बड़े-बड़े .मुकदमे जीतते हैं, 
यह वात किसीसे छिपी नहीं है। कानून की एक ही धारा का 
एक जज कुछ अर्थ करता है, तो दूसरा कुछ । 

यह सव कहकर हम इतना ही कहना चाहते हैं कि हम 
सर्त्य की खोज में लगने पर किसी वात को सिर्फ इसलिए सत्य 
नहीं मान लेंगे कि. उसका वर्णात किसी ऐसे ग्रन्थ में मिलता है, 
जिसे लोगों ने ईड्वर या सर्वज्ञ का कहा हुआ्रा मान रखा है । 

. स्वाधीन मनुष्य के लिए वुद्धि भी स्वाधीन रहे 

फिर यह सवाल उठ सकता है कि जब हमें श्रपनी वुद्धि पर 
ही छोड़ा जा रहा है, तो क्‍या वह इतनी मँक्री, पेनी और 
चमकदार है कि खूब गहरी जा सके और सत्य को ढूंढ़ ले ? 

बेशक यह सवाल ठीक है, पर ऐसा हम सोचें भी क्‍यों ? 
हमारी वुद्धि मकी , पेती और चमकदांर न हो, तव भी 
तो हमें उसी पर उस सत्यं को जगह देनी है, जिसे सर्वज्ञ या 
'ईडवर का कहा हुआ वतंलाया जाता है। तब फिर हम उस वृद्धि 





करता है--चलना और भागे बढ़ना सीख जाता है---श्रौर जिस 
तरह हर आदमी को दो हाथ मिले हुए हैं और उनसे वह जल्दी- 
से-जल्दी काम लेने लगता है, वैसे ही उसे बुद्धि भी मिली है, 
उससे वह जल्दी काम लेना क्‍यों न सीखे । जब वह औरों के परों 
के बल एक जगह से दूसरी जगह नहीं पहुँच सकता और भऔौरों के 
हाथों के वल पर अपनी जरूरतें पूरी नहीं कर सकता, तब औरों 
की बुद्धि के वल पर सत्य को कैसे पा सकता और असलियत कंसे 
जान सकता है ? जिस तरह उसे अपना शारीरिक अस्तित्व बनाये 
रखने के लिए हाथ-पाँव मिले हैं, वेसे ही उसे श्रपना मानसिक 
अस्तित्व बनाये रखने के लिए बुद्धि मिली है। जैसे दूसरे के कन्धों 
प्र चढ़कर और दूसरे की कमायी हुई रोजी खाकर आदमी 
शारीरिक अस्तित्व खो बेठता है, वेसे ही दूसरे की सोची वात 
को अपनाकर, दूसरे के खोजे सत्य पर विश्वास करके श्रपतरी बुद्धि 
के अस्तित्व को भी खो वैठेगा । ग्रन्थ मील के पत्थर का काम 
करते हैं। ग्रन्थ आदमी की बुद्धि की इस तरह की सिलली वन 
सकती है--ज्यादा-से-ज्यादा ग्रन्थ बुद्धि के लिए सत्य के महल तक 
पहुँचाने के वाहन हो सकते हैं, पर वे कभी इस योग्य नहीं हो 
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सकते कि उन्हें ज्यों-का-त्यों अपना लिया जाय और बुद्धि को जंग 
लगकर सड़ने-गलने के लिए छोड़ दिया जाय । 
पराघधीन मनुष्य की पराधीन बुद्धि इस तरह की वेइज्जती 
वरदाइत कर सकती है,' पर स्वाधीन मनुष्य की स्वाधीन बुद्धि 
वैसी बेइज्जती चरदाश्त करने. के लिए कभी तैयार नहीं हो 
सकती । जब कोई वालक॑ ठोकरें खाकर और गिरकर न चलना 
छोड़ा है और न माँ की गोदी में चढ़कर अपने लक्ष्य तक 
पहुँचना चाहता है, तव कोई बुद्धिमान मनुष्य ठोकरें खाने से क्यों 
डरेंगा ? सत्य तक पहुँचने में ग्रन्थों का सहारा क्‍यों लेगा ? 
सत्य की खोज से बुद्धि मँकती है 
का स्वभाव ही यह है कि सत्य की खोज में चलने से 
मँमती है, अड़चनों से टकराकर पनी होती है, ग्रुत्थियों को सुलभा- 
कर चमकती है और फिर उसे आगे से और आगे बढ़ने में आनंद 
आने लगता है। ठीक इसी तरह बुद्धि जब ग्रन्थों में घुसकर 
उसमें लिखी बातों को ज्यों-की-त्यों मान लेती है, तो उसपर मेल 
आर काई चढ़ने लगती है । जब वह श्रड़चनों में पड़ने से भागती 
है, तो अपना पैनापन खो बेठती है और मोथरी हो जाती है ॥ 
उलभी गर॒ुत्यियों से वचकर भागने से वह आ्रादमी की गाँठ की चमक 
भी खो बैठती है। तब उसके हाथ ग्रन्थ में लिखी जो सचाई 
भी आती है, वह सचाई न रहकर असत्य का काम करने लगती 
है ; क्योंकि उसका आगे बढ़ना रुक जाता है। वस, उस आदमी का 
वही हाल हो जाता है, जो मील के पत्थर को पकड़कर वैठ जाय 
और यह समभने लगे कि यही वह स्थान है, जहाँ मुझे पहुँचना है । 


सत्य की बफादारी रे 


इसीलिए इस तरह की शंका हमें अपने मन में खड़ी नहीं 
करनी चाहिए कि हमारी बुद्धि इस योग्य नहीं है कि वह सत्य 
को खोज सके । हमें सोचना यह चाहिए कि अगर हमारी तरह ही 
हमारे वाप-दादे अपने वाप-दादों की खोज से चिपक जाते, तो 
क्या हम कभी इतने भी आगे वढ़ सकते, जितने अब हैं ? 

विज्ञान की तेज दोड़ का यही रहस्य 

सत्य तक हम पहुँचे नहीं हैं । पहुँचे नहीं, इतना ही नहीं, हमें 
यह तक नहीं मालूम कि अभी हमें कितने पड़ाव पार करने हैं । 
ऐसी हालत में हमें यह शोभा नहीं देता कि किसी चीज से चिपक- 
कर बैठ जायेँ । विज्ञान की एक-एक शाखा हमें पुकार-पुकारकर 
कह रही है--चले श्राओ, चले आओ, दिल्‍ली अभी दूर है ! 

यह 'सत्य' नहीं था कि जमीन थाली की तरह गोल है, 
उसके वीच सुमेरु पर्वत है और एक से ज्यादा सूरज और चन्द्रमा 
इस सुमेरु पवेत का चक्कुर काट रहे हैं। पर 'सच' जरूर था, 
नहीं तो उस समय के पंडित कैसे यह वता सकते कि कब ग्रहण 
पड़ेगा और कब कोई ग्रह डूवेगा ? 

इसके वाद यह भी 'सत्य” नहीं था कि हमारी यह छोटी-सी 
पृथ्वी केन्द्र है और सारे ग्रह, यहाँ तक कि सूर्य भी उसीका चक्कर 
काट रहे हैं । पर यह 'सच' जरूर था, क्योंकि हम सत्य के रास्ते 
में कुछ आगे बढ़े थे । यह वात तो थी ही कि उन दिनों के पंडित 
भी सूर्य-ग्रहण, चन्द्र-ग्रहणा का ठीक-ठीक वक्त बता सकते थे और 
ग्रहों के डूबने और आगे-पीछे होने के लिए ऐसी दलीलें पेश कर 
सकते थे, जो उन दिनों के लोगों को मनलगती मालूम होती थों। 
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पूरा-पूरा 'सत्य' यह भी नहीं है कि सूरज वीच में है और 
सारे ग्रह और पृथ्वी उस सूर्य की परिक्रमा- कर रहे हैं। पर यह 
भी सा जरूर है, क्योंकि हम सत्य की राह से पहले ही वहुत 
आगे बढ़ आये हैं। यह यों भी सच है कि आज के ज्योतिषी 
पहले के मुकाबले बड़ी आसानी से यह वात वता देते हैँ कि 
कव सूर्य और चन्द्र-ग्रहणा होगा और कव कौन-सा ग्रह आगे-पीछे 
होगा । ज्योतिष का हिसाव लगाने में आज जितनी आसानी हो 
गयी हैं, उतनी पहले कभी न थी। ज्योतिष की शुरू की जटिलता 
तो इतनी कम हो गयी है कि आज के १०-१०, १२-१२ वरस 
के वच्चे भी कड़ी श्रासानी से यह वात समभ लेते हैं, जो पहले 
बड़े-बड़े पंडितों को बड़ी मुश्किल मालूम होती थी । 

ज्योतिष की तरह विज्ञान की हरएक शाखा का यही हाल 
है। हर शाखा तेजी से वढ़ती चली जा रही है और यह नहीं 
कहा जा सकता कि वह कब किस तरफ को मुड़ जायगी । 

दर्शनशास्र, आचार-शास्र, नीतिशास्त्र, कथाशाश्र और 
धर्मशासत्र, सव-के-सव नये-तये रूप लेते रहे हैं, ले रहे हैं और 
लेते रहेंगे। इन शासत्रों शौर विज्ञान के शाश्तरों में कोई खास 
अंतर नहीं है। पर इन दोनों की उस चाल में बड़ा भारी अंतर 
है, जिस चाल से ये दो तरह के शास्त्र सत्य की तरफ दोड़े चले 
जा रहे हैं। विज्ञान नाम के झास्त्र दो-ढाई सौ वर्ष में इतने 
तेज दौड़ गये हैं, जितने 'धर्म' नाम से पुकारे जानेवाले शास्त्र कई 
हजार वर्षो में भी नहीं वढ़ पाये । 

: इस बढ़वारी में जो अन्तर है, उसका एक ही कारण है, 


सत्य की बफादारी ण्छ 


ग्रौर वह यह कि विज्ञान के रास्ते में हर श्रादमी सोचने के लिए 
पूरा स्वाबीन तो नहीं, पर इतना स्वाधीन जरूर है कि श्रगर वह 
जरा भी कोशिश करे, तो आगे की राह निकल आती है। धर्म 
की राह में वह बहुत कम स्वाघीन है। हिम्मत करनेवाले हजारों 
में से कोई एक ही स्वाधीन इतना मजबूत सावित होता है कि 
वह अपनी जान पर खेलकर ऐसी राह सुभा जाता है, जिससे दो- 
एक कदम आगे बढ़ा जा सके । वस यही कारण है कि घमर्म की 
राह में हम लोग इतना आगे नहीं बढ़ पाये, जितना विज्ञान के 
पथ पर | ु 

इस वेढंगी त्तरक्ी का यह नतीजा हो सकता है कि विज्ञान 
हमें ऐसी जगह ले जा पटके, जहाँ पहुँचकर हम अपनी उस सब 
तरक्की से हाथ घो वेठें, जो हम ञ्रव तक कर पाये हैं । इसलिए यह 
विलकुल जरूरी है कि हम सत्य के लिए इतने वफादार बनें, 
जितने दुनियादारी के लिए वफादार हैं । 


5 5 75) 
सत्य की वरदाश्त 


सत्य से वढ़कर मीठी चीज कोई नहीं । मीठी चीज खाते 
बच्चे नहीं घबराते | सव धर्म सत्य को भला कहते हैं। सत्य न कभी 
बदनाम हुआ, न है, न होगा । सत्य को सभी चाहते हैं । सत्य में 
ऐसे अनेक ग्रुण हैं कि उसकी तरफ सवको खिचना पड़ता है । उसे 
वरदाश्त करने और न सह सकने की जितनी कथायें सुनने को 
मिलीं, वे इतनी भयानक हैं कि उन पर विश्वास करना 
मुश्किल है । 

समझ में नहीं आता कि वे कैसे लोग होंगे, जिन्होंने 
'सुकरात' जैसे सच्चे श्रादमी को जहर देने की वात सोची और 
फिर जहर पिला दिया। वे लोग भी कैसे होंगे, जिन्होंने उस 
गेलेलियो' को दुःख देने की वात सोची, जिसकी सचाई आज 
ज्योतिषियों का सहारा है। वे लोग सच न सुन सकते, तो न सही, 
पर सच वोलनेवांलों की जान के गाहक क्‍यों वन गये ? सत्य 
जैसी प्यारी चीज की वरदाइत कैसे खो बैठे ? 

एक आप-वबीती सुनिये ! मेरी माँ कई काम जानती थीं । 
नाड़ी देखना उन्हें अच्छा आता था । मोच ठीक करना, उतरी 
हड्डी चढ़ाना वे खासा जानती थीं । चरखे का तकुवा सीधा करने 
का काम उन्हें इतना अ्रच्छा आता था कि दिन के तीन घण्टे में 
दो-एक झादमी तकुवा सीधा कराने झ्रा ही जाते थे । यह सब 
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काम वह सेवा समभकर करती थीं, इसलिए कमी-कभी रात- 
विरात में भी उठना पड़ता था। छोटी-मोटी दवाएँ भी 
तैयार कर लेती थीं और वाँटने का काम खुद ही करती थीं । 
इससे भ्रन्दाजा लगा सकते हैं कि वे मुहल्लेवालों की कितनी 
प्यारी रही होंगी और लोग उनका कितना आदर करते होंगे ! 

जाड़ों के दिन थे, वे श्रॉगन में बैठी मेरे छोटे भाई को 
तैल लगा रही थीं। इतने में मुहल्ले का एक समभदार तीस- 
पेंतीस बरस का अधेड़ आया श्रौर वड़ी बुरी तरह माँ को 
फटकारने लगा । 

कुछ आता-जाता है नहीं, वन बेठी हैं हकीमनी ।/ 

अभी वह श्रागे कुछन बोल पाया था कि मैं बुरी तरह 
विगड़ खड़ा हुआ । बोल पड़ा, “चले जाओ यहाँ से ।' 

में आगे व जाने क्या-क्या कहनेवाला था कि माँ ने मुझे 
फौरन डॉटकर कहा, 'सच सुनता सीखना चाहिए ।' 

माँ की वात खतम होते ही आये हुए श्रादमी का ग्रुस्सा 
जरा ढील पड़ा, पर आवाज उतनी ही जोर की थी, और शब्द 
वैसे ही गुस्ताखी भरे थे । पहले जैसे वह वकने लगा । 


'हकीमनीजी ! श्रापको कुछ पता है, आप मेरे वच्चे को क्या 
दवा दे आयी हैं ? उसके दस्त ही नहीं रुकते, अ्रगर उसे कुछ 
ऐसा-वेसा हो गया, तो में जब तुम पर दावा कर दूँगा, तब 
सव अकल ठीक हो जायगी। चलो, अब उसे देंखों और 
सेंसालो ।! 
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माँ बोलीं, “मैं अ्रभी हाथ धोकर, कपड़े बदलकर आती हूँ । 
श्राप चलिये ।' 

उस आदमी के चले जाने के बाद माँ मुझसे बोलीं, 'तुम 
जब सच वात सुन भी नहीं सकते, तव सच बोल कीसे सकोगे ? 
वेठा, ्च बोलना तुम्हारे कुछ काम नहीं आयेगा, अगर तुम सच 
सुनना नहीं सीखोगे । सच कभी-क्रभी बहुत कड़वा लगता है । 
वह कड़वा होता तो नहीं, पर वैसा ही कड़वा लगता है, जैसे उस 
रोज तुम्हें बुखार में वर्फी कड़वी लगी और तुमने श्रूक दी थी ।' 

ग्रम्मा, वह श्रादमी सच कहाँ बोलता था ? तुम क्या उसके 
बच्चे को बुरी दवा दे सकती थीं ?' 

यह सच नहीं है तो क्या हैं ? उसके बच्चे को दस्त हो रहे 
हैं, यह देखकर उसे घबराहट हो रही है, श्र उस घबराहट से 
उसका मन विगड़ वठा है। वही मन मुझ पर विगड़ रहा है। 
अगर वह तुम्हारी समझ में सच नहीं बोल रहा था, भूठ बोल 
रहा था, तो सच्चे आदमी को भूठ सुनने की भी वरदाश्त होनी 
चाहिए । हो सकता है, शुरू में जो भूठ है, वह पूरा होकर सच 
निकले। देखो, आज यही हुआ या नहीं ? उसकी वात सच निकली 
या नहीं ?' 

अ्रम्मा, तो कया तुम्हें कोई गाली देता रहे शौर हम सुनते 
रहें ” हमसे ऐसा नहीं होगा ।' 

मैं यह नहीं कह रही हूँ कि तुम झुक पर क्या, किसी पर 
भी अन्याय होते देखो और टुकुर-टुकुर देखते रहो । पर अन्याय 
की वात और दु:ख की बात में तुम भेद नहीं कर सकोगे, श्रगर 
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तुममें सुनने की वरदाइत न हो। मैं एकदम जल्दी बोल उठने को 
रोक रही हूँ, सोच-सममकर वोल उठने को कहाँ रोकती हैँ ?' 

अम्मा, तुम्हारी बात समझ में तो नहीं आयी, पर अम्मा 
हो, इसलिए मान लेता हैँ ।' 

यह उस वक्‍त की बात है, जब में ग्यारह-वारह 
बरस का था । 

अम्मा जब उस वच्चे को देखने चलीं, मैं उनके साथ हो 
लिया । जब हम दोनों उस आदमी के घर पहुँचे, तो एक वेद्यजी 
उस बच्चे की नाड़ी देख रहे थे। वह माँ को खुब जानते थे 
श्र उन्हें 'भाभी' कहकर बोलते थे | 

वेद्यजी श्रम्मा को देखकर नाड़ी छोड़ खड़े हो गये, और 
बोले, 'भाभीजी, श्राप अच्छे वक्‍त से आ गयीं, नाड़ी देखिये भौर 
बताइये क्‍या दवा दूँ ?' 

अब आप देख रहे हैं, देखिये । में अन्दर वैठती हूँ, चाहें 
जब देख लूगी ।' 

भाभीजी, आप रहते मैं यह ढीठता नहीं कर सकता, इस 
दहर में कौन ऐसा हकीम-वेच्य है, जो यह नहीं जानता कि आप 
सवसे श्रच्छा नाड़ी देखना जानती हैं । यह ज्ञान तो मैंने आपसे 
ही सीखा है ।' 


'मुभसे ही सीखा सही, पर चेले तो गुरु से बड़े हो जाते हैं ?” 

हो जाते हैं सही, पर में अभी नहीं हुआ ।' 

देखो देखो, तुम्हीं देखो', यह कहती हुई अम्मा अन्दर चल- 
कर बैठ गयीं और मैं उनके पास बैठ गया । 


६० सत्य की खोज 


में नहीं जानता कि वैद्यजी और अ्रम्मा की इन बातों का 
उस आदमी पर क्‍या असर हुआ, पर थोड़ी देर में वेद्य ने बच्चे - 
की नाड़ी देखकर जीभ और पेट की जाँच करने के वाद उस 
आदमी से यह कहा कि अभ्रव डरने की कोई वात नहीं, प्रक्ृति ने 
खुद ही इसका पेट साफ कर दिया, दो चार दस्त होकर अपने- 
आप रुक जायँगे और वच्चे को नींद श्रा जायगी | दवा देने की 
जरूरत नहीं । कल सुबह तक वालक अपने-श्राप खेलने लगेगा । 
फिर भाभीजी यहाँ मीजूद हैं, अगर वह दवा की वात कहें, तो 
मेरे पास चले आना, में दवा दे दूँगा ।” वेद्य यह कहकर चल दिया, 
उस आदमी ने चुपके से दो रुपये वेद्य के हाथ में थमा दिये श्रौर 
वह उन्होंने ले लिये । 
माँ उठीं, वच्चे को देखा, उसके माँ-वाप को तसलल्‍्ली दी 
और घर के लिए चल दीं। चलते वक्‍त पहले वच्चे की माँ ने 
मेरी माँ के पाँव लागे श्र फिर बच्चे के वाप ने पाँव छूपे और 
* बोला, माफ करना, हम घवरा गये थे, सो कुछ-का-कुछ कह गये ।' 
माँ वोलीं, 'ऐसे मौके पर ऐसा हो ही जाता है, में बुरा थोड़े 
मानती हूँ । तुम भी मेरे वच्चे का बुरा न मातना । मुझसे 
वोलीं, इन्हें हाथ जोड़कर 'जोहार' करो, अब ऐसा न करना ।' 


चब्रदाश्त एक वरदान 
शाम को उन्होंने यह श्रच्छी तरह समझा दिया कि सच को 
सुनने की वरदाइत जरूरी है ही, भूठ सुनने और श्रन्यायः देखने 
की वरदाइत भी वहुत जरूरी है । उसके बिना' कोई आदमी 
उन्नति नहीं कर सकता । ह 
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उस उभर में वह बात पूरी-पूरी तो समझ में नहीं आयी, पर 
वीजरूप से हृदय में जम गयी, जड़ पकड़ गयी। बड़े होने पर उसमें 
से अंकुर निकले । अब तो वह पेड़ वन गयी है, तभी तो श्राज 
याद है। 

अगर आदमी के लिए सच अच्छी चीज है और ईमानदारी से 
विचार करना और दिल खोलकर लोगों से वरताव करता भली 
वात है, तो दूसरों के लिए भी यह भली वात है, कि वे उसके साथ 
भला वरताव करें, ईमानदारी से रहें श्र सच्चे रहें । जसे ही 
सुनने की बरदाइत बढ़ेगी, वैसे ही सत्य कहने की लोगों को आदत 
होगी । फिर भगड़े अपने-श्राप कम हो जायेंगे । आज आदमी में जो 
यह हिम्मत नहीं रह गयी कि वह ईमानदारी से श्रपने विचार लोगों 
के सामने रख सकें, इसकी वजह यही है कि जनता से बरदाइत 
की ताकत चली गयी, इसलिए कोई इक़ा-दुक्ा ही सर में कफन 
वाँधकर सच कहने के लिए तैयार होता है । नतीजा यह हुआ कि 
जनता का जितना भला होना चाहिए था, उतना न हो सका । 

जिस तरह मेरी माँ ने मुभमें वरदाइत के वीज वो दिये, 
वैसे ही अ्रगर आज के माँ-वाप अपने वच्चों का खयाल रखें और 
उन्हें बरदाइत करने दें, तो दस-वीस वरसों में ही दुनिया कहीं- 
की-कहीं पहुँच जाय । 

मूठ बोलने से सच दवाना बुरा 

झूठ वोलने से दुनिया का बुरा होता है सही, पर 
इतता बुरा नहीं होता, जितना सत्य विचारों को दवा देने से ; 
क्योंकि सत्य के दव जाने से ईमानदारी उठ जाती है, ईमानदारी 
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न रहने से भूठ अ्पती जड़ जमा लेगा। सत्य विचारों को दवाने- 
वाला समाज से अपने लिए तो आजादी चाहता है, पर. दूसरों को 
आजादी देना नहीं चाहता । यह उसका स्वार्थ नहीं तो कया है ? 
स्वार्थी में दया, शरम नाम को नहीं रह जाती । ऐसे आदमी से 
समाज का जो तुकसान हो, वह थोड़ा । स्वार्थी आदमी वरदाइत 
की ताकत खो वेठता है और उसकी वजह से समाज के मामूली 
आदमियों में वरदाइत कम होने लगती है। 
सत्य-विचारक को अपने विचार ईमानदारी से प्रकट करने 
का हक है, पर उन विचारों को किसी पर ढूँसने का हक नहीं । 
यह ऐसी ही जबरदस्ती है, जेसी उस श्रादमी की, जो सत्य-विचारों 
को दवाने का काम करता है । 
कभी-कभी समाज में भूठ इतना आदर पा जाता है कि 
उसकी पूजा होने लगती है। पूजा के कारण समाज को कूठ- 
विचार से ममता हो जाती है। फिर समाज उसे इतना पवित्र 
. मानने लगता है कि किसी श्रादमी को वह उस विचार के वारे में 
वोलने देना नहीं चाहता । यह ऐसी बुरी वात है, जिससे समाज 
की वढ़वारी एकदम रुक जाती है। यह तो ऐसी वात हुई कि 
कोई पीतल को सोना कहे श्रौर दूसरा कोई मोल ले ले, तो कसौटी 
पर भी न कसने दे । जव उसे इतना भी सहन नहीं होता, तो 
यह कंसे कहा जा सकता है कि उसे पवित्रता से प्रेम है। सत्य 
- पवित्र हें और सत्य विचार वह सुनना नहीं चाहता । सत्य-क्रिया 
वह करने देना नहीं चाहता । फिर यह कैसे कहा जाय कि वह 
पवित्रता का प्रेमी है ? फिर यह 'भी कैसे मान लिया जाय कि 
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उसके पास जो विचार है, वह पवित्र है। जिस विचार को कोई 
गआ्रादमी यह भी न जान सके कि वह सत्य है या नहीं, उसे कोई 
पवित्र कंसे मान ले ? 

कुछ लोगों का कहता हैं कि स्वतंत्र विचार से धर्म का 
अपमान होता है । कुछ लोगों का यह भी कहना है कि स्वतंत्र 
विचारों को कितनी ही ईमानदारी से क्‍यों न प्रकट किया जाय, 
उसमें खोट रहती ही है, क्योंकि वे विचार आदमी के होते हैँ 
और इनका धर्म ईब्वर के मुँह से निकला हुआ हैं । इसलिए 
स्वतंत्र विचार करनेवाला नास्तिक ही हो सकता है । ऐसा 
सोचनेवालों की वजह से जब-जब किसीने सत्य का दीपक 
जलाना चाहा, तव-लव वह नावरदाइत की हवा से बुला दिया 
गया । 

सत्य का दूसरा पहलू वोलने की स्वतंत्रता हैं। क्योंकि 
वोलकर ही वह दूसरों तक पहुँचता हैं और तभी लोग उसे कसौटी 
पर कसकर और उसकी चमक देखकर अपनाते हैं । सत्य हमेशा 
यही चाहता है कि लोग उसे पहले परखें, पीछे अपनायें । सत्य 
की दोस्ती स्वतंत्रता, ईमानदारी, हिम्मत, परख से हैँ, उसे खुली 
हवा पसन्द है, इसलिए लोगों के मन पर यह जल्दी चढ़ जाता हैं। 
पर कुछ लोग जबरदस्ती उसे लोगों के मत तक नहीं पहुँचने देते । 
जहाँ वह एक वार पहुँचा कि विचार एकदम चारों-खाने चित 
गिर पड़ते हैं। वेमतलब के उत्पात खतम हो जाते हैं और 
आदमियों की बुद्धि एकदम चमक उठती है। 

सत्य अपने ढंग का अलग देवता है। यह अपनी तारीफ के 
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गीत नहीं सुनना चाहता, यह अपनी मूरत वनवाकर मंदिर में 
बैठना नहीं चाहता कि कोई उसके सामने लेटकर दंडवत करे और 
मरे साँप का नाटक खेले । यह इन सव वांतों को ढोंग मानता 
है । वह समभता है कि जो भी ऐसा करता है, वह सत्य का 
निरादर करता है, सत्य के खिलाफ वगावत या विद्रोह करता है । 
इसका कहना है कि आदमी के अंदर जो देवता बैठा है, वह इतना 
वड़ा शरीर ऊँचा है कि सब तरह के पत्थरों को उसके श्रासन बनने 
में अभिमान होता हैं । फिर वे पत्थर कितने भी क्‍यों न हों और 
किसी भी शकल के क्‍यों न रहें । 

सत्य आदमी को देवता बनाना चाहता है, देवता जैसी 
स्वतंत्रता देना चाहता है । सत्य के सामने सृष्टि में श्रकेला आदमी 
ही ऐसा प्राणी है, जो देवता बन सकता हैं। वन्दर हाथी, शेर, 
सुश्नर, गाय जैसे पश्चु ; चील, कौवा, हंस, नीलकंठ, गरुड़ जसे 
पक्षी ; मगर, ब्हेल, कछुवा, मछली जैसे पानी के प्राणी ; बेल, 
पीपल, पाकर, गूलर, नीम, श्राम जैसे पेड़ और हीरा, सोना, 
चाँदी, पीतल, पत्थर जैसी जमीन से मिलनेवाली चीजें, सव इस 
योग्य हैं कि आदमी नामी देवता के आगे नाचें, उसकी सवारी 
बनें, उसकी हर तरह सेवा करें ; तरह-तरह की आवाजें निकाल- 
कर उसका मन प्रसन्न करें, उसके वनाये चिड़िया-घर में रहकर 
उसका मन वहलायें और जिनसे हो सके, वह उसका अद्भ वन- 
कर अपना धन्य भाग समझें, उसे फल दें, उसके आसन वनें 
उसके आराम की चीज बनें, उसके ईंघन के काम आयें, उसके 
जेवर बनें, उसके ओऔजारों में खपें, उसके मकान बनें और हो 
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सके, तो उस आदमी नामी देवता के. चरणों की ध्रूल वनकर 
ग्पना जन्म सुधारें । 

सत्य को यह पसन्द नहीं कि आदमी नामी देवता की 
सवारियाँ और आसन खुद देवता वनकर उसे धोखा दें और 
उसका सिर भ्रुकाये । 

झ्रादमी की भलाई इसीमें है कि वह किसीकी न सुनकर 
सत्य की सुने, क्योंकि सत्य उसे सही सुना देगा, श्र ठीक-ठीक 
सुना देगा । ह 

श्रादमी की भलाई इसीमें है कि वह किसीसे न डरकर सत्य 
को निकाले, क्योंकि सत्य उसके लिए सव कुछ निकालेगा । 

आदमी की भलाई इसीमें है कि वह 'क्यों, किसलिए, 
कैसे, कहाँ कहना सीखे । क्योंकि यही वह जगह है, जहाँ सत्य 
छिपा रहता है। 

आदमी की भलाई इसीमें है कि वह श्रपने मत को ईमानदार 
और उदार वनाये, क्योंकि सत्य को ईमानदारी और उदारता का 
झासन पसन्द है। वह और श्रासनों पर नहीं बैठता | 

आदमी की भलाई इसीमें है कि वह स्वाधीन होकर ईमान- 
दारी के साथ अ्रपने विचारों को जाहिर करना सीखे, क्योंकि 
सत्य वन्‍्द कोठरी में जरा देर में घुटकर मर जांता है। उसे 
आदमी का फूटा सिर भाता है, पर वह सिर उसे पसन्द. नहीं, 
जिसमें अ्रच्छे-अ्रच्छे विचार दम घुट-घुटकर जान तोड़ रहे हों ।* 

* अ्रव क्या आदमी अपना भला नहीं चाहता ? अगर हाँ, तो सत्य 


की इस भ्रच्छी सलाह से वढ़ंकर और कौन सलाह हो सकती है." 
पु 


६६ सत्य फी खोज 


आँखवाली श्रद्धा और श्रन्धी श्रद्धा 

आदमी को मस्तक इसलिए मिला है कि उसका विकास 
हो । वह आ्राजाद होकर सोचे श्रीर अ्रपने श्रीर जग के भजे की हर 
बात सीखे । श्रादमी को बोली इसलिए मिली है कि वह श्रांदमी 
के विचारों को अपने पंख पर विठाकर सारी दुनिया की सैर 
कराये । झ्रादमी को प्रतीति, श्रद्धा इसलिए मिली है कि उरो झ्रगर 
अपनी खोज में आगे की गली न मिलती हो, तो जिस तरफ उस 
खोज का बहाव हो, उस तरफ एक गली मान ले और श्रागे 
बढ़ने की कोशिश करे | आदमी को श्रद्धा इसलिए नहीं मिली कि 
जिधर कोई उसे गली बता दे, उधर दौड़ने लगे | श्रद्धा में श्रपनी 
दोनों श्रांखें हैँ, पर श्राम तौर से वह उन्हें तभी खोलती है, जब 
कोई खोजी आगे की राह नहीं पाता | श्रद्धा उस वक्‍त अपनी 
ग्रखिं विलकुल वन्द रखती है, जब कोई किसी दूसरे की बतायी 
गली में चलने को तैयार हो जाता है। जो वालक श्रागे नदी में 
जाने से डरता है कि आगे पानी डुबान है श्र वह डूब जायगा, 
तव अगर वह उस भाई की बात पर श्रद्धा करके, उसके कहने 
पर कुछ श्रागे बढ़े, तो वालक की श्रद्धा श्राँखें खोल देगी और 
आगे बढ़ाने में उसकी खुद भी मदद करेंगी । लेकिन शअ्रगर 
किनारे पर बैठा तैरना न जाननेवाला, पानी में पाँव रखते डरने- 
वाला, महान ज्ञानी संत उसी बच्चे से यह्‌ कह दे कि बेटा, डरने 
की कोई बात नहीं, अ्रगर राम ने तुम्हारे भाग्य में इस समय 
डूबना. नहीं लिख .रखा, तो तुम न डूबोगे । तो यह सुनकर बालक 
दोनों आँखें मूंद लेगा, साहस फूल उठेगा, अन्धी श्रद्धा सिकुड़कर 


सत्य की वरदाश्व ६७ 


दूवली हो जायगी और एक-त-एक दिन वह बालक अनुचित 
साहस के नशे में श्रपनी जान दे बेठेगा । सत्य श्रद्धा को श्रन्धी 
नहीं देख सकता, वह साहस के घोड़े को वगद्ठुट नहीं दौड़ने देता, 
वह साहस के जहाज को वेमल्लाह नहीं हिलने देता, सत्य श्रद्धा 
की श्राँंखें खोलकर साहस के घोड़े की वाग श्रद्धा के हाथ 
थमा देता है । 
अन्धश्रद्धा और आँखवाली श्रद्धा में इतना ही अन्तर है--- 
सल श्रद्धा की आँखें खोलकर आदमी के रास्ते में आयी वाघाश्रों 
को जीतना सिखा देता है। अन्धी श्रद्धा अगर घले-मटके एकगञआघ 
वार किसी रोग को श्रच्छा कर लेती है, तो आश्राँख-खुली श्रद्धा 
अनेक रोगों को बहुत कम भूलकर अच्छा कर सकती है। अ्रन्व- 
श्रद्धा दुःख पाकर, औरों को सताकर, या दुःख देकर श्रगर कभी 
एक रोग ठीक कर लेगी, तो श्रांख-खुली श्रद्धा अनेक रोगों को 
विलकुल दुःख न होने देकर अच्छा कर लेगी | आ्राँख-खुली श्रद्धा 
जीवन को मजेदार बना देगी, हरा-भरा कर देगी, और उमर 
बढ़ेगी, यह नफे में। | 
कहाँ आँखवाली श्रद्धा और कहाँ अन्धश्रद्धा ! 


सत्य ओर गुलामी 


आदमी जब पैदा हुआ, तब सच के सिवा कूछ न जानता 
था। जब उसमें कल्पना-शक्ति पैदा हुई, तो उसकी मदद से 
उसने जो सोचा, उसमें जाहे सत्य की कलक सबसे कंम रही हो, 
सचाई सौ फी सदी थी। श्रादमी की बुद्धि ने जब सरकना सीखा, 
तो उसने सत्य की खोज घुरू की । चारों तरफ नजर डालकर 
कुछ नतीजे निकाले । उन नतीजों से अनुमान की सीढ़ी तैयार 
की । अनुमान की सीढ़ियों के सहारे उसने सत्य के महल पर 
चढ़ने की कोशिश की । यह कोशिश ग्राज तक जारी है। 
सत्य की खोज से बढ़िया बात श्रादमी के लिए श्रीर क्या हो 
सकती है, पर ऐसी बढ़िया वात बुराई में बदल गयी, जब 
आदमी में माम्ृल से ज्यादा स्वार्थ पंदा हो गया । सत्य की खोज 
के साथ-साथ स्वार्थ बढ़ता रहा, वढ़ रहा है और बढ़ता रहेगा, 
अगर उसे घटाने की कोशिश न की जाय । 
जीवन के बढ़ते काटे 
इसमें शक नहीं कि आ्रादमी में क्रोध, मान, माया, लोभ 
हमेशा से हैं। यही हाल हास्य, श्ररति, रति, शोक, भय, नफरत, 
कामवासना, डाह आदि का है। ग्रुलाव के पौदे में कांटे की तरह 
आ्रादमी में, क्रोध, मान आदि रहने जरूरी हैं। लेकिन अगर ग्रुलाव 
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के पौदे के काँटे. इतनी जगह- घेर लें कि न पत्तों को -जगह रहे, न 
फूल को, तो वह पौदा या.तो उखाड़ फेंका जायगा या उसके 
बढ़े काटे मुनासिव ह॒द तक पहुँचा दिये जायँगे । आदमी के क्रोध, 
मान, साया, लोभ इतने वढ़ गये हैं कि उन्होंने आदमी की सारी 
समाजी और राजकाजी दुनिया को घेर लिया । जो थोड़ी-बहुत 
धार्मिक दुनिया वची थी, उस पर भी वह छाये जा रहे हैं। भ्राज 
आदमी इस काविल नहीं रह गया कि समाजरूप से इतने 
हेलमेल के साथ रह सके, जितना पहले रहता था । अब या तो 
आदमी दुनिया के पर्दे से नष्ट हो जायगा या उसे अपने क्रोघ- 
मान के काँटों को अ्रपत्ती पैदाइशी हद तक लाना होगा । 
सचाई इससे ज्यादा क्या हो सकती है कि हम इन क्रोघ- 
मान-माया-लोभ को पहचान लें और समझ ले कि ये हमारे 
साथ रहकर किस हद तक वढ़ सकते हैं। लोग अपना वक्‍त 
परमेश्वर की खोज में देने के लिए तो तैयार हो जाते हैं, लेकिन 
अपने इन काँटों की बरढ़वारी की तरफ से वेफिकर रहते हैं । 
“अगर उन्होंने परमेश्वर की वजाय इस तरफ ध्यान दिया होता, 
तो हो सकता है, परमेश्वर हाथ लग गया होता । सत्य या 
परमेदवर कभी हाथ न लगेगा, अश्रगर इन काँटों को इसी त्तरह 
बढ़ने दिया जाय, जिस तरह कि वे बढ़ रहे हैं । 
पाना से सर्वनाश 
हमारा मान यानी घमण्ड यह चाहता है कि दुनिया हमें 
वड़ा माने, पर हमारे मान को यह क्‍यों नहीं दीख पाता कि जब 
सारे आदमी हम जैसे हैं, तो उनके अन्दर भी मान रहता होगा 
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श्रीर वे भी चाहते होंगे कि सारी दुनिया उन्हें वड़ा समझे । ग्रव 
अगर दो माव टकरा गये, तो मान-भंग के सिवा क्‍या रह 
जायगा ? मान की टक्कुरें जितनी श्राज हैं, उतनी उस समय न 
थीं, जव मानव-समाज बच्चा था । क्‍यों ? 

सोचने पर हम इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि उन दिनों 
आ्रादमी के मान की सेवा करने के लिए पश्चु-पक्षी इतने ज्यादा थे 
कि उसे आ्रादमी की जरूरत ने थी। उन दिनों आदमी के मान 
को भ्राये दिन ऐसे-ऐसे देत्य, दानबों और जंगली पशुओं से टक्कर 
लेनी पड़ती थी, जो उससे मुठभेड़ करके यह साबित करते रहते 
थे कि श्रादमी उनके खाने की चीज है। ऐसी हालत में आदमी 
के पास सिवा इसके क्या चारा था कि वह अपने भाइयों के साथ 
प्रेम करता श्लौर हिल-मिलकर रहता । यह दूसरी वात है कि उन 
दिनों श्रादमियों के श्र॒लग-अलग भुण्ड थे और उनकी आपस में 
टक्कुर हो जाया करती थी, पर जल्दी ही वे दोनों भुण्ड मिल-मिला- 
कर एक हो जाते और दोनों अपने मान की पूजा श्रासपास के 
दैत्यों, दानवों श्रीर जंगली पशुओं से लेने लगते थे । है 

आज आदमी का यह हाल है कि उसके घर में न गाय- 
भेंस मिलेगी, न और कोई जानवर। कुछ दिनों पहले फौज में 
घोड़े रखने का रिवाज था। श्रादमी उन पर चढ़कर अपने घमंड 
को कुछ खिला-पिला लेता था। अ्रव वह घोड़े खतम हो गये, उन्तकी 
जगह ले ली लोहे के घोड़ों ने । इन लोहे के घोड़ों पर चढ़कर 
मान को साँस लेने के लिए हवा मिल जाती है, पीने को पानी 
मिल जाता है, पर खुराक विलकुल नहीं मिलती । जो हवा-पानी 
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मिलता है, वह रोज-रोज कहाँ ? चुरू के दो-चार-दस दिन । 
श्राज का सिपाही मोटर-साइकिल पर बैठकर दो-चार दिन यह 
समभता है कि उसने किसी चीज को काठ में कर रखा है, 
उसके वाद उसे मालूम हो जाता है कि यह कोरी मशीन है ! 
इस पर क्या काबू पाना, और क्या न पाना ! घोड़ा सँभालने में 
यह वात न थी। उसे कदम-कदम पर घोड़ेरूपी एक ऐसी मशीन 
को सँभालना पड़ता था, जो उसीकी तरह नित-तनये तरीकों से 
उसे अपनी पीठ से फेंककर उससे अपने मान की पूजा कराने 
की कोशिश में लगी रहती थी। अ्रव सिपाही के मान के लिए न 
देत्य रह गये, न जंगली जानवर, न पालतू पश्चु॥ फिर वह 
श्रादमी पर सवारी न लाये, तो क्या करे ? उस आदमी पर, जो 
उसीकी तरह बुद्धि रखता है और उसीकी तरह अपना घमंड 
रखता और उसीकी तरह सोचता है। इसका नतीजा मानब- 
समाज का सर्वेनाश नह्ढीं, तो क्या होगा ? 
परमात्मा की गुलामी भी एक श्र 

वच्चा-वच्चा समभाता है कि गुलामी बुरी चीज है। 
गुलामी एक भावना है, जो संसार से मिठाये नहीं मिट 
सकती । अब यह ग्रुलामी किसके सिर पर चढ़कर रहे ? उस 
गुलामी को किसीके सिर पर चढ़े रखने के लिए उत्त समभदार 
आदमियों ने, जो बेहद घमंडी हो गये थे, एक तरकीव निकाली । 
वह तरकीव थी, परमात्मा की गुलामी । उन घमंडियों ने खुद 
जो परमात्मा की गुलामी की, उनका कोई नुकसान न हुआ । 
क्योंकि असल में उन्होंने परमात्मा की गुलामी की ही नहीं, 
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उन्होंने उस विचार की गुलामी की, जिसने उनके लिए- परमात्मा 
गढ़ंकंर दिया था। हाँ, उन लोगों ने जरूर ग्रुलामी की, जिन्होंने 
उन लोगों के कहने से परमात्मा की ग्रुलामी शुरू कर दी । जानते 
हैं, इसका नतीजा क्‍या हुआ ? जिन्होंने परमात्मा की ग्रुलामी 
इने-गिने बुद्धिमानों के कहने से शुरू की, वे परमात्मा की जगह 
हर वात में उन बुद्धिमानों के ग्रलाम बन बैठे । यही बुद्धिमान 
चाहते थे । उन्हें ग्रलामों की जरूरत थी श्रीर गुलामी की भावना 
को आदमियों के सिरों की । दोनों काम हो गये । जिन्होंने 
परमात्मा की ग्रुलामी दूसरे के कहने से श्रपनायी, वे उन्हीं 
श्रादमियों के पास पहुँचे श्रीर वात-बात में उनसे सलाह लेने लगे । 


धीरे-धीरे घमण्ड के उन पुजारी बुद्धिमानों ने यह कहना 
शुरू कर दिया कि परमात्मा उनसे वातें करता है श्रौर उन वातों 
को उन्होंने शब्दों में गूंथ डाला । वे ही शब्द सीघषे-सादे आदमियों 
के लिए श्रपौरुषेय या .इलहामी नाम पा गये । भ्रव एक ऐसा 
तरीका निकल आया, जिसके आधार पर वाकायदा दृकानदारी 
चल सकती थी और वह चल भी रही है। श्रव आदमी 
के मात को, जितनी पूजा धर्म के क्षेत्र में मिल सकती है, दू 
क्षेत्र में नहीं ।॥ अ्रपौरुषेयवाद और इलहामवाद यानी धर्म का यह 
तत्त्व कि यह वात परमात्मा की या ऐसे आदमी की कही हुई है, 
जिसके भीतर बैठा परमात्मा दूध से घुलकर इतना पवित्र हो गया 
था कि वह सव कुछ जान॑ गया था', ग्रुलामी की जड़ है। श्रादमी 
. किसी-न-किसी रूप में इस जड़ को पानी देता रहता है । 
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: विचारों की गुलामी का समान वितरण 

गुलामी को मिटाने की कोशिश उसी दिन से जारी है, जिस 
दित अपौरुषेयवाद, इलहामवाद या सर्वज्ञवाद ने इसे जन्म दिया, 
पर होता यह रहा कि इस पेड़ के पत्ते कठते रहे, जड़ को पानी 
दिया जाता रहा । ग्रुलामी अ्रमिट है, उसे मिटाने की कोशिश 
वेकार है। इंसान की कोशिश यह होनी चाहिए कि इस गुलामी 
को समान रूप से सारी दुनिया में वाट दे । अकेले धत-धरती के 
वँटवारे से काम न चलेगा । जब तक विचारों की गुलामी वनी 
रहेगी, वह दुःख देती रहेगी । गुलामी अपने-आप दुखदायी नहीं, 
समान रूप में वेँटी भी दुखदायी नहीं | वह दुखदायी तभी होती है, 
जव समाज में कहीं गुलामी के टीले खड़े हो जाते हैं और कहीं 
गुलामी की खाइयाँ खुद जाती हैं । 


ग्रमेरिका आज दुनिया में मशहूर है कि उसने ग्रुलामी मिटा 
दी, ग्रुलामी मिटाने के नाम पर लड़ाई लड़ी; पर विचारों की 
सवसे ज्यादा ग्रुलामी अमेरिका में मौजूद है और वह वरावर बनी 
रहेगी । काले-गोरों का भेद जितना वहाँ है, उतना श्लौर कहीं 
नहीं । वह वना रहेगा, उसीके साथ गुलामी वनी रहेगी । 

राजकाजी गुलामी मिटाने से गुलामी-पेड़ के पत्ते श्लौर डालें 
कटती हूँ, जड़ को कोई नुकसान नहीं पहुँचता । जड़ को और 
पानी ही मिलता है। वाइविल, कुरान, वेद या और कोई सर्वज्ञ 
के कहे अ्रंथ वगल में दवाकर अ्रगर गुलामी मिटाने की कोशिश की 
जायगी, तो गुलामी मिटने पर भी गुलामी की जड़ हरी रहेगी । 
गुलामी की जड़ इसमें है कि आदमी अपने-आप न सोचकर अपने 
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सोचने का काम वेद, कुरान, वाइविल, जेंदावेस्ता श्रादि को सौंप दे | 
आझ्ादमी गुलामी की जड़ से तव तक छुटकारा न पा सकेगा, जव तक 
उसे इस योग्य न वना दिया जाय और यह- न समझा दिया जाय . 
कि दुनिया के सारे धर्म-ग्रंथ उसी जैसे आदमी के कहे श्रौर लिखे हैं। 
जैसा उनमें लिखा है, वैसा वह खुद भी सोच श्रौर लिख सकता है । 


जिस आदमी में अपना वेद, अपना कुरान, अपनी वाइबिल, 
अपनी जेंदावेस्ता या अपना घर्ममंथ लिखने की काबलियत नहीं, 
दुनिया की कोई ताकत उसके दिल से युलामी नहीं निक्राल सकती । 
वह क्रिप्तीका युलाम रहने में ही सुब्व मानेया । वह किसी वेबकृफी की 
खातिर जान देने में अपनी मुक्ति समकेगा, और इस तरह जान देने 
पर उसे एक छोटा-मोटा दल ऐता मिल जायया, जो मरने के वाद उसे 
पुजवा दे | जब इस तरह वेवकूफी की एजा होती रहेगी, तो गुलामी 
मरेगी या पनपेगी ? 

यह किसे नहीं मालूम कि हर धर्म का माननेवाला अपने 
धर्मग्रन्थ के वारे में किसी तरह का तर्क वरदाश्त नहीं कर 
सकता; क्योंकि वह उसे परमात्मा का कहा समभता है । उसकी 
इस घामिक गुलामी ने उसे यह सोचने के काबिल नहीं रखा कि 
जैसे उसे यह हक हासिल है कि वह अपने धर्मग्रन्थ को तक से 
परे समझे, बसे ही दूसरे को भी यह हक हासिल है कि वह अपने 
धर्मग्रन्थ को तक से परे समझे । जिस दिन वह यह सोचने लगेगा, 
उसी दिन उसकी समभ में झा जायगा कि कोई धर्मग्रन्थ 
परमात्मा का कहा हुआ नहीं है । 


दुनिया में ऐसा एक भी आदमी न मिलेगा, जो परमात्मा के 
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कहे धर्मग्रन्थों पर तक॑ न करता हो, जो उनको गलत न मानता हो । 
वस, वात इतनी मिलेगी कि हिन्दू कुरान पर तक करता मिलेगा, 
उसे गलत मानता होगा, और मग्ुुसलमान वेद पर तक॑ करता 
होगा और उसे गलत मानता होगा | फिर परमात्मा के कहे 
ग्रन्थों पर तर्क करने से वचा कौन ? दूसरे धर्मों के ग्रन्थों पर 
तक करने की आजादी के साथ-साथ अपने धर्मग्रल्थों की गुलामी 
जरूरी है। अपने धर्मग्रन्थों की गुलामी गयी कि विचारों की 
आजादी आयी । विचारों की आजादी आयी कि गुलामी का 
सारी दुनिया में समान रूप से वँटवारा हुआ । दुनिया में समान 
रूप से गुलामी का वँटवारा हुआ कि हर आदमी में यह ताकत 
आयी कि वह अपने-अपने वेद, वाइविल, कुरान लिख सके । 
अपने-अपने धर्मग्रन्य लिखने की कावलियत आयी कि पूँजीवाद, 
लड़ाईवाद, गुरुडमवाद, अहृश्यवाद श्रादि खतम । 


सेवारूपी गुलामी 

दुनिया में ऐसी हालत लाने के लिए श्रादमी को एड़ी-चोटी 
का जोर सबसे पहले विचार की गुलामी हटाने में लगाना होगा । 
यही वह कोशिश है, जिससे गुलामी की जड़ अपनी मुनासिव 
मुटाई पर आ जायगी। पहले कह चुके हैं कि हम गुलामी 
का नाश नहीं करना चाहते। हम मानते हैं कि गुलामी के 
वगेर समाज जिन्दा नहीं रह सकता, पर जिस गुलामी की समाज 
को जीते रहने के लिए जरूरत है, वह दूसरे किस्म की गलामी 
है। आदमी ने उसका नाम अलग रख छोड़ा है। उसका नाम 

खिदमत; उसका नाम है, सेवा । यह सेवा माँ-वाप अपने 
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: बेटे की करते हैँ, गुरु अपने चेलों की करते हैं, तेता श्रपने अनु- 
याय्रियों की करते हैं, दोस्त दोस्तों की करते हैं ॥ इस सेवा या 
गुलामी के बगैर समाज कहीं आगे वढ़ सकता है ? जैसे-जैसे 
सेवा-तामी गुलामी की समझ श्राती जायगी, वैसे-वैसे गुलामी 
या दासता-तामी सेवा का अश्रन्त होता जायगा। यह सब उस 
वक्‍त तक किसी तरह न हो सकेगा, जब तक आदमी परमात्मा 
की गुलामी न छोड़े । 

गुलामी के मानी हैं, हर वात के लिए मालिक पर निर्भर 
रहना । सेवा के मानी हैँ, अपनी मेहनत की किसी पर मभेट 
चढ़ाना । ईश्वर से प्रार्थना करके रोटी माँगना या दुनिया का 
कोई सुख माँगना गुलामी है और यह वहुत बुरी चीज है | ईव्वर 
को मानकर या यह समभकर कि ईश्वर श्रादमी के श्रन्दर है, 
खुब मेहनत में लगना, खेती करना, फल उगाना, कपड़े बुनना, 
मकान बनाना और उस मेहनत के फल को दूसरों को वाँट देना 
सेवा है, वहुत अच्छी चीज है। पर यह सेवा उन्हें नहीं सूक 
सकती, जिन्होंने श्रपणी सोचने की ताकत के वारे में यह सोच 
रखा है कि वह उन्हें ईश्वर या धर्मग्रन्यों से मिलेगी । 

गुलामी पशु से भी नीचे गिरा देती है 

गूलामी में क्‍या बुराई है और सेवा में क्या अच्छाई ? 
गुलामी हमें कहाँ जा पटकेगी और सेवा कहाँ पहुँचा देगी, यह 
समभ लेना जरूरी है। 

किसने नहीं देखा, कौन नहीं जानता कि जो जिसका 
नौकर है, वह हमेशा यह सोचता रहता है कि अगर मैंने भूल की, 
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तो मेरा मालिक सुझे सजा देगा या किसीसे सजा दिलवायेगा। 
अगर मैंने: अच्छा काम किया, तो मालिक मुझे इनाम देगा या 
किसीसे इनाम दिलवायेगा। इस सोच-विचार में नौकर 
बहुत कोशिश करने पर भी भूलें करं जाता है। असल में. होता 
यह है कि मालिक की निगाह में कोई काम ऐसा हो ही नहीं 
सकता, जो भूल से खाली हो। इस बात में सचाई है, पर 
गुलामी गुलाम को इस सचाई तक नहीं पहुंचने देती । अगर 
उसे इस सचाई का पता लग जाय, तो फिर यह बात बिलकुल 
साफ हो जाय कि वह ग्रुलाम रहते कभी अच्छा काम कर ही 
नहीं सकता, कभी इनाम पा ही नहीं सकता। वह जब कभी 
श्रच्छे काम के लिए इनाम पाता है, तो वह काम उतना ही भ्रूलों 
से भरा होता है, जितना उसका वह काम, जिसे उसके लिए 
सजा मिली थी । उसे यह पता नहीं कि मालिक इनाम देता है 
अपनी खुशी पर । मालिक के बेटे के जन्म पर नौकरों को इनाम 
मिलता है। वहाँ अच्छे काम का सवाल कहाँ है ? वादशाह के 
यहाँ पुत्र जनसने पर कंदी छोड़ दिये जाते हैं, कैदियों के काम 
से कोई सरोकार नहीं । 

ऊपर की बात से यह नतीजा निकलता है कि गुलामों यानी 
दासों के सोचने का तरीका ऐसा है कि जव वे मालिकों की दुनिया 
से धर्म की दुनिया में प्रवेश करते हैं, तो ईश्वर को मालिक 
समभकर अपने पाप की सजा की आशा करने लगते हैं और पुण्य 


के इनाम की.। फिर उतके लिए यह जरूरी -हो जाता है कि श्राख 
वन्द कर नरक और स्व मान लें । .. - 


ज्ड 
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- गुलामी में एक सबसे बड़ी बुराई यह है कि वह हमारे 
अन्दर की खुशी खो देती है । हमारे विचारों का पतन कर देती 
है, हमें यह भुला देती है कि हमारा परमात्मा हमारे अन्दर है । 
इस तरह ग्रुलामी हमें श्रादमी नहीं रहने देती, पदग्यु से नीचे गिरा 
देती है । 

सेवक अपनी खुशी में मस्त - 

ग्रव सेवा को लीजिये । सेवा करते वक्‍त आदमी के दिमाग 
में यह रहता ही नहीं कि वह किसीको खुश करने का काम कर 
रहा है। सेवा होती ही तव है, जब आदमी का मन और वुद्धि 
एक सुर हो जाते हैँ। मन में भावना उठी कि दुद्धि ने उसकी पूर्ति 
करने के श्रौजार दिये कि देह उन्हें लेकर काम में लगी | आ्रादमी 
का श्रात्मा खुश होना शुरू हुआ । अब वह किसी दूसरे से क्या 
खुशी माँगेगा ? सेवक तो अपनी खुशी में इतना मस्त होता है 
कि जिसकी वह सेवा कर रहा होता है, श्रगर वह उस सेवा के 
वदले उसे गाली दे वैठे या मार बैठे, तव भी उसकी खुशी को 
बहुत कम धक्का पहुँचता है । ऐसा न होता, तो क्‍या कोई माँ 
अपने मांस के लूथड़े जैसे बच्चे को इस योग्य वना सकती कि वह 
. एक दिन महापुरुष कहलाने लगता । सेवा में सेवक को यह पता 
लग जाता है कि परमात्मा मेरे अ्रन्दर मौजूद है, मौजूद क्‍या, में 
हीं परमात्मा हूँ । श्रव बताओ अपने को परमात्मा माननेवाला 
: सेवक कैसे यह सोचेगा कि उसे कोई भूल की सजा देगा या कैसे 
यहं सोचेगा कि उसके अच्छे काम का कोई इनाम देगा। यह 
वात किसी तरह सच नहीं हो सकती कि परमात्मा को सजा और 
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इनाम की .जरूरत है। सेवक नरक-स्वर्ग की बात कैसे सोच 
सकता है ? 

अब यह किसकी समझ में नहीं भा सकता कि सेवक और 
ग्रुलाम के धर्म कभी एक न होंगे । स्वगें और नरक की वात 
उसीको सूक सकती है, जो घमण्ड के नशे में चूर है ओर दुनिया 
के आदमियों से अपना काम लेना चाहता है, अपने पाँव पुजवाना 
चाहता है। उसीको यह सूक सकता है कि वह अपने कुछ साथी 
भाइयों से कहे कि “तुम्हारा काम मेरी सेवा करना है, अगर तुम 
धर्मग्रन्थों को पढ़ने की वात सोचोगे या पढ़ने लगोगे, तो तुमसे 
ईदवर नाराज होगा और तुम नरक भेज दिये जाझ्रोगे। श्रगर तुम 
पढ़ने के योग्य होते, तो ईश्वर तुमसे ही श्राकर बात न करता ? 
उसने हमें ही योग्य समभा है, इसलिए घर्म की बात तुम हमसे 
पूछो और जानो ।” 

धर्म के चकर में ! 

ऊपर के उपदेश का नतीजा यह हुआ कि ग्रुलामी की बड़ी 
मजेदार सीढ़ियाँ वनती चली गयीं । जिसने यह सुना कि ईश्वर 
कान में आकर वात कह जाता है, एक दिन उसके जी में झा गया, 
उसने कह डाला कि ईश्वर उसके कान में आ्राकर कुछ कह गया । 
अब उसके कुछ भक्‍त बन गये, नया धर्म खड़ा हो गया । 

धर्मों का यह सिलसिला जारी है और जारी रहेगा । हर 
धर्म अपने अनुयायियों को समझाता रहता है कि उसके धर्म में 
हर तरह की आजादी है, हर तरह का बुद्धिवांद है, विचारों की 
पूरी आजादी हैँ ।॥ पर जब उपदेश देने बैठता है, तव ऐसा कहता 
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मालूम होता हैं कि बुद्धि ऐसी चीज है, इसे .हरगिज मन में जगह 
न देना । आजादी बला है, इसे परमात्मा की ग्रुलामी करते हुए 
कभी अपने पास न फटकने देना । इन्हीं वातों को कहा जाता 
है : 'सदाचार, सम्यक्चरित्र, सच्ची जानकारी, सम्यकन्नान, सच्ची 
श्रद्धा, सम्यक्दर्शन । 


अ्रमवाद और ईश्वरवाद 


धर्मों के चकक्‍कर में पढ़कर और पीढ़ियों से उनमें फंसे 
रहने से आदमी की बुद्धि चकरा गयी है। उसका नाम है, भ्रम। 
यह अ्रमवाद ईदवरवाद से वढ़कर है। इस भ्रम से आदमी बेहद 
फायदा उठाने लगा है। वह कभी-कभी ऐसी बातें सोच जाता 
है, जो जरा गहरे सोचने पर कुछ-की-कुछ मालूम होंगी । 
राम आदमी वहुत कम अन्दर पैठने की सोचते हैं । इने-गिने, 
जो श्रन्दर जाने की सोचते हैँ, बहुत गहरे न जाकर थोड़ा गोता 
लगा पाते हैं। उनके हाँथं जो बात आ्राती है, वह दुनिया में फैले 
मामूली सत्य से कई गुना श्रच्छी. और चमकदार होती है। पर 
असली सत्य के मुकावले में वह एकदम मिथ्या होती हैं। उससे 
गहरे सत्य के मुकाबले में उसकी चमक फीकी पड़ जाती है । 
..  _ मूर्तियजा से घमंड टूटा या बढ़ा ९ क्‍ 
उदाहरण के ह लिए मूर्ति-पूजा ले लीजिये। पत्थर को 
पृजकर ग्रादमी अपने मन को और शअ्रपने आसपास के लोगों को 
यह समझभाना चाहता हैं. कि देखो, वह कितना भला आदमी हूँ कि 
उसने अपने घमण्ड को,-मान-अ्रपमान को यहाँ तक कम-कर. दिया 
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हैं कि वह पत्थर को सिर भुका देता है.। पर उसे यह पता नहीं कि 
जब वह अपना घमण्ड तोड़ने की बात कहता है, तो.वह घमण्ड 
का महल वनाता रहता है। उसे यह पता ही नहीं कि वह दूसरों 
को सिर भुकाने से वचने के लिए अपने विचार को सिर भुकाने 
की एक तरकीव निकाल बैठा हैं। जिस मूर्ति को वह नमस्कार 
कर रहा है, वह उसने अपने विचार की वनायी हैं। इसलिए 
वह॒ अपने विचार को नमस्कार करता हैं यानी अपने को 
भ्रुकता है और औरों को भुकने से वचता है । इसमें घमंड का 
महल गिरा या ऊँचा गया ? 


शिव का भक्‍त राम की मूर्ति नहीं पूजेगा, कोई जैन हिन्दुओं 
के राम-मंदिर में नहीं जायगा, जब कि हरएक जैन यह मानता 
है कि राम की मुक्ति हुई और राम सिद्धि की हैसियत से उसके 
पूज्य देवता हैं। पर चूंकि राम को उसके मंदिर में किसी वजह 
जगह नहीं, इसलिए वह उसे नहीं पूज सकता । श्रव घमण्ड कहाँ 
टूटा ? दिल्‍ली के किसी मशहूर कवि के वारे में यह वात प्रसिद्ध 
है कि वे श्रकवर वादशाह को नमस्कार करना शान के खिलाफ 
समझते थे । यही नहीं, वे सिवा पत्थर की मूति के किसीको 
नमस्कार न करते थे। यह भी सुना गया है कि एक वार जव वे 
मजबूर किये गये कि अकबर से मिलने आयें, तो सुनते हैं कि वे 
एक अंगूठी में श्रपने भगवान्‌ की मृरत वनाकर अपनी उँगली 
में पहत गये और अ्रकवर को सलाम करते वक्‍त उन्होंने यह 
समभकर अपना जी खुश कर लिया कि वे अकवर को नहीं, 
भगवान्‌ को सिर भूका रहे हैं। इस जोश में उन्हें यह पता ही 
हि द््‌ 
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ने चल पाया कि वे अपने मान श्रीर माया यानी घमंड और फरेव, 
दोनों को घी पिला-पिलाकर मोटा कर रहे हैं । 

इसी तरह कुछ श्रादमी समझ; लेते हैं, ईश्वर के दास बनने 
से अभिमान कम होता है। पर वे यह व्यों नहीं सोचते कि 
डिप्टी कलेक्टर का चपरासी वनकर जो यह कहे कि वह अपना 
अभिमान खोने के लिए चपरासी बना है, श्रौर उराकी बात को 
दो-एक सच मान लें, तो उस चपरासी के गाँववाले या झौर 
जान-पहचानवाले कसे सच मान लें कि वह श्रभिमान छोड़ने के 
लिए चपरासी बना है ? क्योंकि वे तो रोज उसे देखते हैं कि 
वह उन्हें धक्का देकर कचहरी से निकाल देता हैं श्रौर रोज उन्हें 
बताता रहता हैं कि वह उनसे बहुत बड़ा हैं । 

गीता के इश्वर-प्रमपण का रहस्य 

एक दूसरें किस्म के आदमी हैँ, जिन्हें गीता ने यह सिखा 
दिया हैं कि जो काम करो, उसे भगवान्‌ के चरणों में अर्परा 
कर दो । इसलिए तुम कर्तापने के श्रभिमान से वच जाओगे । 
ईदवर के दास वन जाओो, जिस तरह श्रर्जुन कृष्ण भगवान्‌ का 
दास वन गया था। इसमें शक नहीं कि ज्ञान-सागर में काफी 
गहरी डुबकी लगाकर यह तत्त्व हाथ श्राया है, श्ौर दूसरे तत्त्वों 
की श्रपेक्षा ख़ुब चमकदार है, पर इससे गहरे तत्त्व के आगे इसकी 
चमक फीकी पड़ जाती है और पूर्ण सत्य के सामने यह कुछ नहीं 
रह जांता । ह 

.. जिस गीता से यह तत्त्व लोगों तक पहुँचा, वह गीता व्यास की 

लिखी महाभारत का एके अ्रध्याय है। इस महाभारत कै विषय 
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में लोगों की अ्रजीव-अजीव राय हैं। समभदारों की राय है कि 
'महाभारत' नाम का युद्ध हुआ हो या त हुआ हो, लेखक ने यह 
ग्रन्थ अ्रध्यात्म पर लिखा है । इसमें उसी युद्ध का वर्णन है, जो 
आदमी के अन्दर नित्य होता रहता है। अब गीता के कृष्ण 
अलग कोई परमेश्वर नहीं रह जाते ।' हमारे श्रन्दर वेठा आत्मा 
ही कृष्ण है | हमारा मन श्रर्जुन है आदि । भ्रव अपने किये कर्मों 
को अपने लिए समपंण करने का क्या अर्थ रह जाता है ? इस तत्त्व 
से किसी एक-दो को लाभ पहुँचा हो, तो पहुँचा हो श्राम जनता 
ने इससे या तो लट्ठवाजी करने का पाठ लिया या बड़ों का सिर 
काट लेने का सवक सीखा । जव हमारे अन्दर बैठा परमात्मा 
सब कुछ है, तब हम किसी दूसरी तरफ क्‍यों श्रांख उठाकर देखें ? 
मुक्ति भावात्मक नहीं 

आ्रादमी सबसे ज्यादा मुक्ति का इच्छुक है। मुक्ति गुलामी 
से उल्टा भाव है। हम यह कह चुके हैं कि गुलामी न कभी संसार 
से हटेगी, न कभी व्यक्ति के दिल से | लेकिन समझने की खातिर 
हम यह ॒ माने लेते हैं कि मुक्ति मित्रती है, पर वह तो किसी 
दूसरे से नहीं मिलेगी । जरा गौर से समभने पर पता लग जाता 
है कि मुक्ति ऐसी चीज है, जो कुछ है ही नहीं, गुलामी का 
अभाव है । एक गाय रस्सी से वँधी है, वह वंधन में है, रस्सी 
खोल दीजिये मुक्त हो गयी । इसमें मुक्ति क्या मिली ? जब 
मुक्ति ऐसी चीज है कि जो मिल नहीं सकती, तो फिर माँगी 
कंसे जा सकती है ? फिर मुक्ति के लिए प्रार्थना करने का क्‍या 
श्र्थ रह जाता है ? जब लोग ईइवर से यह नहीं पा सकते, तब 
ओर कुछ माँगने का श्रर्थ ही नहीं रह जाता । ७७०५ 
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आदमी में जिस दिन से सोचने की ताकत आबी, उसी दिन 
से उसकी विचार-शक्ति ने दो राहें पकड़ीं: एक सत्य झौर 
दूसरी मिथ्या । आगे चलकर सत्य राह फिर दो राहों में वँट गयी : 
एक दर्शन, दूसरी विज्ञान । राहें श्रागे चलकर झ्लौर फटीं, पर 
उन्हें छोड़ हमारे काम की इस वक्‍त दो राहें हँ-सत्य और मिथ्या । 

सत्य को राह ु 

सत्य की राह से मतलब है, आदमी का प्रकृति की किसी 
खास घटना को देखना श्रीर ठीक कारण जानने की कोशिश 
करना । यह राह अ्रपनाकर उसने दो चीजों को जन्म दिया--एक 
विज्ञान, दूसरा दर्शन । उसने अनुमान लड़ाने में कल्पना से इतनी 
ज्यादा मदद ली, जितनी उसे नहीं लेनी चाहिए थी ।. नतीजा 
यह हुआ कि दर्शन ने उसके सामने एक ऐसी चीज खड़ी कर दी, 
जिसका वह खुद ग्रुलाम वन गया । विज्ञान की राह में यह बात 
नहीं हुई । उस राह में हर घटना के कारण सोचने में कल्पना की 
मदद तो उसने ली, पर कल्पना उसकी वनकर रही और जरूरत 
से ज्यादा आगे न बढ़ पायी । यह न हो पाया कि कल्पना उस पर 
संवार हो. जाती | वह विज्ञान से इतना फायदा उठा सका कि 
उसकी मदद से उसने ऐसी चीज़ें तैयार कर लीं, जिनसे वह वैसे 
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हो अपने दास-दासियों का काम ले सके, जैसे अपने भाइयों से 
लेता था । एक तरफ विज्ञान ने मानव-समाज की गुलामी की 
जड़ पर जोर का कुठाराघात किया । आज देखने में ऐसा मालूम 
होता है कि विज्ञान लोगों को गुलाम बनाने की ओर बढ़ता 
चला जा रहा है, पर इसमें विज्ञान का जरा कसूर नहीं, किसी 


दसरी चीज का कसूर है, जिसका जिक्र फिर कभी करेंगे। हाँ, 
दर्शन ने किसी अंश तक आदमी में मानसिक दासता पंदा की 


पर वह इतनी नहीं, जिससे आदमी छुटकारा न पा सके। हाँ, जो 
दासता उसे मिथ्या राह चलने से हाथ आयी, वह इतनी गहरी 
घर कर. गयी कि उसका मिटाना मुश्किल ही नहीं, अ्रसम्भव 
हो गया है । 
मिथ्या राह 

मिथ्या राह से हमारा मतलव है, वह राह चलना, जिसमें 
या तो कार्य-काररण ठीक-ठीक नहीं मिलाये जाते या भ्रगर वे ठीक 
रहे हों, तो यह जानने की कोशिश नहीं की जाती कि वे किसी 
एक वक्‍त के लिए ठीक हैं, हमेशा के लिए नहीं । इस तरह कार्य- 
कारण से पेदा हुए अंध-विश्वास जब आदमी के मन में जगह 
वना लेते हैँ, तव आदमी उनका दास वन जाता है। फिर उसकी 
यह हिम्मत नहीं होती कि उन विद्ववासों की दासता छोड़ सके । 
दर्शन की राह पर चलकर अपनी कल्पना की दासता जो उसने 
सीखी, उसने इस मिथ्या राह पर चलने में वड़ी मदद की । दर्शेन 
की दासता में छुटकारा था, इस मिथ्या दासता में वह न रहा । 
दर्शन की दासता की तह में कहीं ठीक-ठीक कार्य-कारण का 
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मिलान था, पर मिथ्था राह की दासता में कहीं कोई मिलान 
नहीं । इस भिथ्या राह में सवसे वड़ी खराबी यह श्रा गयी कि 
आदमी दुःख की सम्भावना का एक जेलखाना खड़ा कर लेता है। 
दुनिया इतनी दुःखमय है कि कहीं-न-कहीं दुःख उससे ञ्रा टकराता 
है। वह यह नहीं समझ पाता कियह दुःख उस कार्य का कारण 
नहीं, जिसे उसने समझ रखा है। बल्कि उस कार्य का कारण 
है, जो उसने दुःख का जेलखाना वनाकर मान रखा है। 
प्रिगरेट का अंध-विश्वास 

ऊपर की वात साफ करने के लिए हम एक बिलकुल 
ताजा उदाहरण देंगे । दुनिया की दूसरी बड़ी लड़ाई के वाद, जो 
अ्रभी सन्‌ ४५ में खतम हुई, इंग्लेंड में यह अन्ध-विश्वास चल 
पड़ा है कि एक दियासलाई से तीन सिगरेट नहीं जलानी चाहिए । 
अगर ऐसा किया जायगा, तो तीन आदमियों में से कोई एक मर 
जायगा । यह अ्रंध-विश्वास इतनी तेजी से वढ़ रहा है कि कितनों 
को उसने मानसिक गुलामी में फेंसा दिया है। उसी मानसिक 
गुलामी के बल पर किसीके मर जाने का कारण यह बता दिया 
जाता है कि कभी उसने अपनी सिगरेट उस दियासलाई से 
जलायी थी, जिसमें दो और सिगरेट जली थीं। इस मानसिक 
गुलामी को जितनी घटाने की कोशिश की जाती है, उतनी ही और 
वढ़ती है। इसके वरढ़ने का जबरदस्त कारण यह है कि आदमी 
इस दुराई को छिपाने की इसी तरह कोशिश करता है, जिस 
तरह गर्मी, सुजाक, प्रमेह, सफेदे की वीमारी को । मानसिक गुलामी 
को हर आदमी मानता है और गुलामी बुरी चीज होती है, फिर वह 
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सबके सामने कैसे कबूल कर दे कि वह मानसिक गुलाम है-। 
बड़ी उम्र के आदमी की शान के खिलाफ है कि वह यह कहे कि 
वह भूत से डरता है। सारी मानसिक गुलामियों का यही हाल 
है। वे घटाने पर घटी नहीं, वढ़ी हैं। वे उस वक्‍त तक न घट 
सकेंगी, जव तक दशेन की गलामी और दर्शन के खड़े किये 
देवताओं की गुलामी का अन्त न होगा । 

तीन सिगरेट एक दियासलाई से जलाने से बुरा होता है, 
इसकी तह में क्या वात है या क्या सचाई है ? उस ओर न कोई 
जाता है, और न कोई जाने की सोचता है; क्योंकि वह सैकड़ों 
अन्धविश्वासों को जानता है और उनमें पहले से फेसा हुआ है । 
उसने देख और समभझ लिया है कि इन अन्धविश्वासों के न 
इतिहास मिलते हैं, न कारण, न उनकी सचाइयों का किसीको 
पता है। उसने यह सोचने की कभी कोशिश नहीं की कि 
हर अन्धविश्वास अपने पीछे एक सचाईं रखता है । श्रगर नहीं रखता, 
तो उस अन्धविश्वास को खतम करने के लिए किसी सचाई की 
कल्पना की जा सकती है । हमारा यह विश्वास है कि वह सचाई 
की कल्पना ६९ फी सदी अन्बविद्वासों में ठीक निकलेगी। 
सिगरेट जलाने का अन्धविश्वास अभ्रभी ताजा है। उसका इतिहास 
है | उसे जान लेना चाहिए और उस ज्ञान से उसे खतम कर देना 
चाहिए, पर यह सव करे कौन ? क्या वे पंडित, मौलवी और, 
पादरी करें, जो इन अन्धविश्वासों के पेड़ को पानी देकर नित-तये 
फल हासिल करते रहते हैं ? या वह सरकार, जो अन्धविश्वासों 
से फायदा उठाकर फौज के सिपाहियों को बेवकूफ बने रहना 
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पसन्द करती है, जो यह जानती है कि अ्रंधविश्वासी प्रजा पर 
शासन करना कहीं आ्रासान है, वनिस्वत उस प्रजा के, जो अंध- 
विश्वासों से बहुत ज्यादा वची हुई है । एक दियासलाई से तीन - 
सिगरेट जलाना बुरा होता है, यह चला लड़ाई के मैदान से । 
फौजी दफ्तर से एक वार हुक्म जारी हुआ्ना कि कोई आदमी एक 
दियासलाई से तीन सिगरेट न जलाने पाये । फौजी हुक्म था। 
उस पर तुरन्त अमल होने लगा। अ्रव इस हुक्म के ऊपर अन्ध- 
विश्वास का हाशिया चढ़ा और वह यह हो गया कि ऐसा करने से 
तीन में से कोई एक मर जायगा या दो और तीनों भी मर सकते 
हैं ॥ जब यह वात अफसरों तक पहुँची, उन्होंने इस अन्धविश्वास 
में कुछ भलाई समझी । उसकी तह में जो सचाई थी, उसे न . 
बताने में ही भला समझा । सचाई इतनी थी कि जब रात में 
. फौजें कहीं छावनी डाले पड़ी होतीं और उस वक्‍त यदि कोई 
आदमी एक दियासलाई से तीन सिगरेट जलाता, तो दियासलाई 
देर तक जलाये रखनी पड़ती, जिसकी वजह से दुश्मन के सिपाही 
को निशाना जमाने के लिए काफी समय मिल जाता और वह 
उन सिपाहियों पर अच्चूक वार कर सकता । एकआ्माध को मार 
गिराता । ऐसी सचाई उन अंधविश्वासों में न ढूँढ़ी जा सके, 
जो वहुत पुराने हैं, तो न सही, पर ऐसी सचाई की कल्पना तो 
की जा सकती है । हम आगे कोशिश करेंगे कि कुछ सचाइयाँ 
पुढ़नेवालों के सामने रखें। अगर न कहीं पा सके, तो नयी तैयार 
करके दे दें। नयी तैयार करने की बात हम इसलिए हिम्मत के 
साथ कह रहे हैं कि हमने ऐसा करके अपने मित्रों, भाईवन्दों 
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और रिछतेदारों को वहुंत-से अंधविद्वासों से छुट्टी दिलवायी 
है और उनकी मानसिक ग्रुलामी को किसी ह॒द तक दूर किया है । 
कुछ उदाहरण 

सीढ़ी के नीचे निकलना बुरा समभा जाता है। सीढ़ी के 

नीचे न मिकलना समझ का काम है, अगर यह काम उस वक्‍त 
किया जाय, जब सीढ़ी पर चढ़कर कोई आदमी पुताई का काम 
कर रहा हो या ऐसी कोई चीज लेकर चढ़ रहा हो, जो श्रगर 

निकलमनेवाले पर गिर पड़े, तो चोट लगने या मरने का खतरा 
हो । लेकिन अगर कोई खाली सीढ़ी के नीचे निकल जाय और 
फिर यह वहम पेदा कर ले कि वस, अब कोई आफत उसके सिर 

आनेवाली है, तो इससे वड़ी बेवक्फी क्या हो सकती है ? यह 
होगी मानसिक दासता । इसका यह नतीजा होगा कि श्रगर उस 
सीढ़ी के नीचे निकलनेवाले आदमी को कहीं मामूली ठोकर भी 
लग जाय, तो वह उस ठोकर के कारण को ठीक-ठीक न ढूंढ़कर 

सीढ़ी के नीचे निकलना समझेगा और ठोकर खाने की झ्रादत 
बढ़ा लेगा, क्योंकि ठोकर खाने के आनन्द को उसने कभी जानना 

नहीं चाहा । आदमी के जीवन में ऐसा दिन शायद ही कोई हो, 
जिस दिन उसे छोटी-मोटी आफत से म्रुकावला न करना पड़े । 

अब से सौ-सवा सौ बरस पहले आदमी की जान रोज खतरे में 

रहती थी। अब भी शेरनी को बहुत कम आ्राशा रहती है कि 

उसका शेर दास को जीता-जागता वापस झा जायगा। कोई 

चकरी अपने बच्चे के बारे में यह नहीं सोच सकती कि एक घंटे 

वाद वह उसे देख सकेगी । इस तरह दुःखों से भरी दुनिया में 
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यह साबित कर देता कहाँ मुश्किल है कि जो तकलीफ आयी, वह 
सीढ़ी के नीचे निकलने से श्रायी । किसी समभदार ने सीढ़ी से 
त्तीचे निकलना उन बच्चों को दुरा बताया होगा, जिन्हें ऐसी 
शरारत अक्सर सूक वेठती है कि वे उसी वक्‍त सीढ़ी के नीचे 
निकलते हैं, जब कोई उस पर चढ़कर पुताई का काम कर रहा हो । 

आदमी कितना वहम-पुजारी हो गया है, इस विपय में हम 
अपने जीवन की एक घटना देते हैं ॥ एक वार सोचा गया कि 
विवाह कराने में पुरोहितों से मदद न ली जाय । चंट एक नयी 
विवाह-पद्धति कर ली गयी । विवाह कराने का काम हमें खुद 
अपने हाथ लेना पड़ा । एक जगह विवाह के लिए पहुँचे । उसके 
यहाँ जब विवाह के काम के लिए चौकी माँगी, तो घर में तन 
मिली । हमने कहा, चौकी नहीं, एक छोटा-मोटा बकस ले 
ग्राओ | वह वकस ले आया । हमने उससे चौकी का काम ले 
लिया । विवाह की रस्म पूरी कर दी गयी । इस विवाह के कुछ 
दिनों वाद हम एक दूसरा विवाह कराने पहुँचे । वहाँ जब चौकी 
माँगी, उसने चौकी लाकर हमारे सामने रख दी । उसके घर में 
एक छोड़ कई चौकियाँ थीं । थोड़ी देर में विवाह का काम खतम 
हो गया । उसके वाद उस घर का मालिक यानी लड़की का 
वाप वहुत दुःखी चेहरा वताकर हमारे सामने श्रा वेठा, बोला, 
कसूर माफ हो, तो मैं एक वात पूछ ? हम उसका चेहरा देख 
वड़े घबराये । वोले हाँ, जरूर पुछिये ।” वह बोला, आपने हमारी 
लड़की का विवाह इतनी अच्छी रीति से नहीं किया, जितनी 
अच्छी तरह से वह विवाह किया था, जिसमें में शामिल हुआ 
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था ।' हम कुछ ने समझ पाये। हमने कहा, इससे आपका 
क्या मतलब ?* 

वह उसी तरह दु:खी चेहरा वनाये वोला, महाराज, उस 
विवाह में आपने वकस मंगवाया था और वकस पर रखकर सारी 
विधि की थी । हमारी वेटी के विवाह में आपने वकस नहीं 
मँगवाया । हमने उसे पहले से बनाकर तैयार कर रखा था। 
मैंने ग्रपनी बेटी का विवाह तो ज्यों-त्यों देख लिया, पर जब 
भी मेरी नजर उस बकस पर जाती है, तब मेरा जी काँप उठता 
है कि न जाने मेरी लड़की पर कब क्या श्राफत आा जाय ?* 

हम उसकी यह बात सुनकर हँस दिये। हमारी हँसी ने 
उसकी आँख में श्राँस पैदा कर दिये और वह कह बैठा, महाराज, 
आप मेरे मन की तकलीफ को नहीं जानते, नहीं तो .इस तरह 
न हँसते ।' 

हमने उसे समझाया, “भाई, जिस विवाह को तुमने पहले 
देखा, उस घर में कोई चौकी न थी और सामग्री का सामान 
ऊँचा रखने के लिए किसी चीज की जरूरत थी । इसलिए हमने 
उससे वकस माँग लिया और सामग्री का ऊँचा रखने का काम 
पूरा हो गया । तुम्हारे घर में एक छोड़ कई चौकियाँ हैं, फिर 
हम वकस का क्‍या करते ?' 

वह यह सुनकर चुप हो गया, पर हमें विश्वास है, हम 
उसका वहम दूर न कर पाये । 

इस दुनिया को इतना वहम-पुजारी वनाया किसने ? उसी 
दर्शन ते, जिसने कल्पना के बल पर अनेक ऐसे देवता खड़े कर 
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लिये हैं, जो श्राये दिन झंदमी के सिर पर सवार रहते हैं। उसी 
दर्शन की कुछ भलक पाकर आदमी ने उससे भी ज्यादा मजबुत 
अन्धविश्वास गढ़कर अपने आपको मानसिक गुलामी में फंसा लिया 
है भौर दिन-व-दिन उस गुलामी को वढ़ाता चला जा रहा है । 
यह गुलामी किस तरह बढ़ रही है ? श्रीर यह अन्धविश्वास 
किस तरह एक से दस, दस से सौ और सौ से हजार होते चले 
जा रहे हैं, इस वारे में हम श्रपने जीवत की एक घटता श्ौर 
सुनाते हैं । । 
जब हम इस्तहान देकर लौटे, यह इम्तहान शायद तीसरी- 
चौथी क्लास का था, जिसका नतीजा दूसरे दिन सुनाये जाने को 
था, अठा रह-बीस घंटे कैसे सन्‍्तोष करते ? घर आकर खाना 
खाते के बाद गेंद हाथ में ली और खेलने लगे । गेंद खेलते-खेलते 
इस्तहान की याद आरा गयी । घर की एक दीवार में सूराख था, 
जिसमें चिड़ियाँ कभी-कभी घोंसला रख लेती थीं। उस दिंत 
उसमें घोंसला न था | इधर चिड़ियों के वारे में माँ ने वड़ी श्रद्धा 
विठा रखी थी। उस श्रद्धा ने चिड़िया के घोंसले के सूराख को 
मंदिर का रूप दे दिया। और हम वड़ी श्रद्धा-भक्ति से उस 
सूराख में श्रपन्ती गेंद फेंकने लगे । हमने अपने मन में यह सोच 
लिया कि पाँच बार फेंकने में श्रगर गेंद उस सूराख में चली 
गयी, तो हम जरूर पास हो जायँगे । वह तीसरी वार ही चली 
गयी । दूसरे दिन हमें मालुम हुआ, हम पास हो गये। हमने 
अपने पास होने की वात के साथ-साथ अपने दोस्तों को गेंद 
फेंकने की वात वतायी । उसके वाद यह हाल हुआ कि वह 
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चिड़िया का सूराख हमारे सव दोस्तों के लिए गुन की चीज वन 
गयी । कई बरस यह हाल रहा कि हमारे दोस्त जैसे ही इम्त- 
हान देकर आते, सबसे पहले अपनी-अपनी गेंद लेकर हमारे घर 
पहुँचते और अपनी किस्मत आजमाते । यहाँ इतनी बात और 
समभ लेनी चाहिए कि अपनी-अ्रपनी गेंद लाने का रिवाज यों 
चला कि एक मततंबा एक लड़के ने दूसरे की गेंद से शगुन देखा 
और वह भूठा सावित हुआ । इन सव वहमों की जड़ में वही 
दर्शन-शासत्र की कल्पना है, वही मिथ्या राह चलने की आदत 
है। हमें भ्रच्छी तरह याद है कि हमारे गेंद फेककर इम्तहान 
का नतीजा जानने की जड़ में वह पाँसा फेंककर किसी किताब में 
से किसी होनेवाली वात का वतीजा निकालना था, जिसे हमारे 
माँ-वाप अक्सर किया करते थे। अपनी-अपनी घधर्म-कितावों से 
शगुन या फल निकालने की वात कौन नहीं जानता ? अभ्रव कहिये, 
अगर इस तरह के वहमों को न रोका गया, तो हमारी मानसिक 
गुलामी हमें कहाँ ले जाकर पटकेगी, इसका कोई अन्दाज लगाया 
जा सकता है ? 

कार्यका रण भाव में, जो ज्ञान की शाखा तक से सम्बन्ध 
रखते हैं, किसी हृद तक यह वल है कि इन पर सवार होकर 
आदमी की बुद्धि भ्रूत-भविष्य की सर कर सकती है। जरान्सी 
इस ताकत ने आदमी के अन्दर तरह-तरह की आशाएँ उत्पन्न 
कर दी हैं। इसी कार्यकारण ने-फलित ज्योतिष को जन्म दिया, 
दागूत देखने की नींव डाली, हरएक आदमी में भविष्य-वक्‍्ता 
वनने की - इच्छा पेदा की, यहाँ तक की इसके वल-बूते तक ने. 
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आदमी को जीते-जी सर्वज्ञ बना दिया । सर्वज्ञ बन जाने की बात 
कहे तक-क्षास्न को हजारों वरस हो गये, पर वह श्राज तक ऐसा 
आदमी पैदा न कर पाया, जो ठीक-ठीक यह बता दे कि कल 
क्या होगा ? फिर भी तक का सर्वेज्ञ है, ओर हर जगह है। 
तकंबुद्धि ने कार्यकारण की तेरफ आ्रादमी का ध्यान खींचा । 
आदमी की इस इच्छा ने कि में मरने से पहले क्‍या था और 
मरने के वाद क्‍या होऊँगा, तकंबुद्धि में जान डाली । कार्यकारण 
के आधार पर आदमी ने कोशिश झुरू कर दी कि वह गलत 
या सही ऐसी सीढ़ी तैयार करने लगा, जिसके डंडों पर पाँव 
रखकर वह झासानी से जब चाहे तव भविष्य के देश में जा 
पहुँचे या भूत के देदा में जा धमके । भूत के देश में पहुँचकर 
उसने अपने भ्रनेक जन्म का हाल लिख डाला। जन्मों के हाल 
लिखने में पुनर्जन्म के सिद्धान्त ने बड़ी मदद की | जिसे आज का 
ज्ञानी विकास नाम देता है, उसे पुराना दाशंनिंक पुनर्जन्म कहकर 
पुकारता है। पुनर्जन्म जब अपने पुराने जन्मों की बात कहता 
है, तो जहाँ-जहाँ वह विकास-सिद्धान्त से मेल नहीं खाती, वहाँ- 
वहाँ वह ह्वास-सिद्धांत से अपनी बात पूरी कर लेता है । 
इसी कार्यकारण की बनायी सीमा से जब वह भविष्य में 
जाता है, तब स्वर्ग, नरक और मोक्ष तैयार कर लेता है । नरक 
में वह इस दुनिया की तकलीफों को कई ग्रुता बढ़ाकर अपना मन 
समभा लेता है और स्वर्ग में सुखों को कई गुना बढ़ाकर अपनी 
तसलली कर लेतां है। नरक में जब वह नारकीयों को वड़ी-बड़ी 
तकलीफें देने लंगा; तो उसे मौत का ध्यान आ गया और मौत के 
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साथ-साथ आदमी के उमर की वात याद आयी । इन दोनों ने 
मिलकर कोशिश की कि आदमी के सोचे हुए इस सिद्धान्त को 
ढा दे कि नरक में हजारों तकलीफें उठानी पड़ती हैं, तो वह मर 
क्यों नहीं जाते ? हजारों वर्ष तकलीफ देने के लिए नारकीयों 
की देह इस किस्म की बता ली गयी कि अगर वे कोल में पेले 
जाये, तो मरने न पायें । ऐसी देह वनाने के जोश में इस वात का 
ध्यात न रहा कि दुनिया में मौत उस वक्‍त आरा जाती है, जब दुःख 
सहा नहीं जाता। फिर नरक में दुःख देने पर अगर मौत 
नहीं होती, तो वह दु:ख दुनिया के दुःखों से वढ़कर कैसे हो सकता 
है ? इसी तरह जो स्वर्ग गढ़े, उनका तक इसी तरह पोच है, जिस 
तरह नरकों का। यह बात किसीसे छिपी नहीं कि आदमी 
खाना खाता है, तो कुछ निकालता भी है, पानी पीता है, तो 
उसका भी कुछ हिस्सा वाहर फेंकता हैं। पसीना, कान का मैल, 
आँख की कीचड़, नाक की सिनक, मुँह का थूक, स्तनों का दूध, 
टट्ठी, पेशाव, यहाँ तक कि माहवारी लाल पानी आदमी के जिस्म से 
निकलता रहता हैं। इन सवके विकास में आदमी हल्के-हल्के 
सुख का अनुभव करता है। सबसे ज्यादा सुख आदमी वीर्य के 
निकालने में मानता है और इसी तरह का सुख ख्री उन ग्रन्थियों 
से रस वहाने में मानती है, जो उसके गर्भाशय के आसपास हैं । 
इन सबसे यह नत्तीजा निकला कि आदमी खाना खाने में आनन्द 
मानता है और वह भी इसलिए कि .खाना खाते वक्‍त उसकी 
जीभ और मुंह की ग्रन्थियाँ कुछ रस निकालती हैं यानी आनन्द 
ग्रहण करने और निकालने में है ।..इस ग्रहण और निकास की 
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क्रिया का नाम ही आनन्द है श्लौर इसमें जितनी तेजी श्रायेगी, 
उतना ही ज्यादा आनन्द मिलेगा । कोकीन और मदक के नशे में 
यही होता है। वच्चे को गुदगुदाने से ग्रन्थियों की क्रिया शुरू 
हो जाती है, इसलिए वह हँसता है। अव श्रादमी ने स्वगे के 
देवताग्रों को खड़ा करते वक्‍त विज्ञान की इस मामूली वात को 
एकदम भुला दिया। वह करता भी क्‍या ? उस समय का 

आदमी इतना विज्ञानी नहीं वन पाया था, जितना आज का | 
. अगर आज का आदमी नरक और स्वर्ग का नक्शा बनाने 
बैठे, तो पुरानेनरक और स्वर्ग से अ्रपने ढंग का बिलकुल 
अलग होगा उसमें कोई ऐसी वात न होगी, जो आज के विज्ञान. 
पर कसी न जा सके । 


मोक्ष की कल्पना 


आ्रादमी ने मोक्ष बनाकर तो अपनी कल्पना को ऐसी जगह 
पहुँचा दिया, जिससे आगे उसके लिए कोई रास्ता न रह गया । 
मोक्ष भी आदमी ने तरह-तरह का वनाया। एक आरादमी ने 
मोक्ष बनाने में उस संमय के सारे विज्ञान से मदद ली । विज्ञान 
ही अकेला ऐसा सच्चा ज्ञान है, जिसके सिद्धान्त उन कार्यकारण 
पर निर्भर हैं, .जो श्रादमी की. इन्द्रियों श्रौर वुद्धि की हर तरह 
पहुँच के. श्रन्दर हैं). इसलिए वह. अटल है, उनमें कभी कोई . 
अन्तर नहीं श्राता । वे जो-हजारों. वर्ष पहले थे, आज भी ज्यों- 
के-त्यों हैं । पानी पहले भी नीचे की तरफ-वहता था, आज. भी 
वेसे:ही वहता है। आ्राग -हमेशा. ऊपर को .उठतीः रही है और अ्रव 
भी वसा ही करती है. प्रानी से- हलकी -ज्ीज पानी . पर तैरती 
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है, पानी से भारी चीज पानी में डूब जाती है। इसलिए मोक्ष 
की जो-जो वातें विज्ञान के श्राधार पर खड़ी थीं, वे ज्यों-की-त्यों 
हैं और जो कल्पना के आधार पर थीं, वे ऐसी बेतुकी हैं कि श्राज 
उन पर बच्चे को भी हँसी श्रा सकती है। लोक की जानकारी 
जितनी आज है, पहले उतनी नहीं थी। पर “अनन्त शब्द 
आदमी की ऐसी अनोखी ईजाद है, जो हमेशा से है और हमेशा 
तक रहेगा । जिस अनन्त को कभी कोई न नाप पायेगा, उस 
अनन्त के मामले में पुराने-नये विज्ञानी सब एक हैं, पर जितने 
हिस्से में लोक को सानन्‍्त साला, उतने हिस्से में आज का विज्ञान 
उससे विलकुल मेल नहीं खाता । आझ्राज लोक का सारा नक्शा 
इसी तरह भ्रजायवघर की चीज वन गया है, जिस तरह 
पाँच सौ बरस पहले का दुनिया का नक्शा । पहले आदमियों का 
लोक आदमी की तरह लम्बा खड़ा था, आज का लोक गोल है 
और चारों तरफ फैला हुआ है और अ-लोक जैसी कोई चीज 
नहीं रह गयी हैं। पहले की दुनिया चपटी थी और वह अचला 
थी। प्रृथ्वी का अचला' नाम अभ्रव अ्रजायवघर की चीज है 
या अ्रलंकार-शास्त्र का विषय है। अ्रव पृथ्वी घूमती है और 


हजारों मील फी घंटे की चाल से घूमती है। वह श्रपनी कीली पर 
भी घूमती है भौर सूरज के चारों तरफ भी घूमती है। 

आज की आग की लपट पहले की आाग की लपट की 
तरह सीघी मोक्ष की तरफ नहीं, नरक की तरफ भी जाती है। 
इसी तरह आज के पानी का स्वभाव, विगड़ गया है, वह सिर्फ 


नरक की तरफ नहीं, स्वर्ग और मोक्ष की तरफ भी जाता है। 
हि 
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कोई यह न- समझे कि हम उस आग और पानी का जिक्र कर 
रहे हैं, जो सुतार अपनी फुँकनी से श्राग की लौ नीचे की तरफ 
कर देता है या जिसे पाती के कारखानेवाले फुहारे के जरिये 
पानी की ऊपर फेंककर दिखा देते हैं। हम उस श्रागय और 
पानी का जिक्र कर रहे हैं, जो एक ही वक्‍त में हिन्दुस्तान और 
ग्रमरीका में विपरीत स्वभाव से काम करते हैं। अ्रव कीचड़ से 
लिपटी तुम्वी हर जगह पानी में पड़कर कीचड़ धुल जाने पर 
स्वयं या मोक्ष की तरफ दौड़ेगी, कहीं वह नरक की 
तरफ और कहीं स्वर्ग की तरफ, क्योंकि अब तो हमारी पृथ्वी 
के चारों तरफ आकाश है, उसके चारों तरफ ज्योतिपी देव हैं । 
आज के ज्योतिपी देव तरक्की कर गये हैं । अभ्रव वे सुमेरु पर्वत 
. का चक्कर नहीं काटते, नरक के नीचे होकर और स्वर्ग और 
मुक्ति-शिला के ऊपर होकर भआते हैं, इसलिए श्राज की सिद्ध-शिला, 
जहाँ मुक्तजीव रहते हैं, पहली सिद्ध-शिला से करोड़ों-श्ररवों 
गरुनी वड़ी होती चाहिए। अगर यह मानव लिया जाय कि 
- सारे जीव भारतवर्ष से ही मोक्ष जाते हैं, तो भी उन्हें म्ुक्ति- 
शिला तक पहुँचने में दिक्ूत होगी, क्योंकि आज का भारतवर्ष, 
जो रात के वक्‍त सूरज से उल्टी दिशा में होता है और झ्राज 
की पानी की तह की तूंबी सूरज से विपरीत दिद्ा में जाती 
है, इसलिए आज का खुक्‍त आत्मा सिद्ध-शिला से विपरीत 
दिशा में चला जायगा । पर आज के आदमी को इन सब वातों 
से कया लेना-देना ? आज वह अनेक ऐसी कल्पनाएँ कर रहा 
है, जो आज के. विज्ञान की. कसौटी पर वहुत ह॒द तक ठीक 
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उतरती हैं, पर उससे परे जाकर वह भी अपना रास्ता भूल जाती 
हैं। हमें यहाँ सि्फे इतना कहना है कि आदमी की इस इच्छा 
ने कि वह पैदा होने से पहले क्‍या था और मरने के वाद क्‍या 
हो जायगा, अ्रनेक वहमों को जन्म दे दिया है। उन्हें सत्य 
मानकर श्रादमी सचाई के रास्ते पर आगे नहीं वढ़ सकता । जब 
वह वहमों को वहम मान लेगा, तो इनकी तह में रहनेवाली 
सचाई उसके हाथ लग जायगी और कल्पना के हाथ की चढ़ायी 
कलई या घुलम्मा दूर हो जायगा । 


फलित ज्योतिष बड़ी बला है 


फलित ज्योतिष सबसे बड़ी वला है। इसने पढ़े-लिखे 
और अपढ़, सभीका दिमाग खराब कर रखा है। हमने पूर्वी 
और पश्चिमी, दोनों तरह के ज्योतिष-ग्रन्थों को कई वरस बहुत 
ध्यान से पढ़ा । हम विद्वास के साथ कह सकते हैं कि दोनों में 
से कोई ५०-१०० वरस आगे-पीछे की वात बताना तो एक ओर, 
कल की नहीं बता सकता, पाँच मिनट बाद की नहीं वता 
सकता, पाँच मिनट पहले की नहीं बता सकता। हाँ, जो 
घटनाएँ कार्य-कारण के आधार पर वतायी जाती हैं, उनके वारे 
में ठीक-ठीक अनुमान लगाया जा सकता है। पर उन अ्नुमानों 
के लिए फलित ज्योतिप के ग्रत्थ विलकुल बेकार रहेंगे। जैसे, 
कढ़ाई में रांगा डालकर आग पर चढ़ा दिया जाय और यह पूछा 
जाय कि कया होगा, तो एक रसायनज्ञास्ती जितना ठीक बता 
सकेगा, उतना एक फलितज्योतिपी नहीं। ठीक इसी तरह 
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एक फलितज्योतिषी ग्रहण के बक्‍त को इतना श्रच्छा नहीं वता 
सकता, जितना एक गरिएतज्योतिषी । 

फलित ज्योतिप में जो सिद्धांत माने गये हैं, उनके पीछे 
सचाई नहीं । यह कह देना कि शनि और सोमवार को पूर्व की 
तरफ दिशाशूल रहता है, अपने पीछे कोई सचाई नहीं रखता । 
क्योंकि इसके साथ-साथ उसी फलित ज्योतिप में यह वात मिलेगी 
कि पड़वां और नौमी को पूर्व में दिशाशूल होता है । श्रव जिस 
दिन शुक्र है, उस दिन दिन के खयाल से पूर्व में दिशाशूल नहीं 
है और आदमी पूर्वे की तरफ जा सकता है, पर अगर उस दिन 
पड़वा या नौमी में से कोई है, तो आदमी पूर्व में नहींजा सकता । 
ग्रव आदमी पड़वा या नौमीवाले ज्योतिपी को माने या शनि 
और सोमवारवाले को ? फलित ज्योतिष का यह खुल्लमखुल्ला 
धोखा न जाने क्‍यों पढ़े-लिखों के गले नहीं उतरता ? सारा फलित 
ज्योतिप इसी तरह की उल्टी वातों से भरा पड़ा है। तिथि का 
नतीजा कुछ है, उसी दिन के नक्षत्र का नतीजा कुछ है, उसी दिन 
के योग का नतीजा कुछ है, उसी दिन के वार का नतीजा कुछ 
है, उसी दिन की उदय राशियों का नतीजा कुछ है | दुनिया में 
कोई ज्योतिपी ऐसा नहीं और न हो सकता है, जो उन सबका 
ठीक-ठीक मेल विठा.दे। दुनिया के कोई दो ज्योतिषी किसी 
एक वात पर कभी एकमत नहीं हो सकते । अ्रव रही यह वात 
कि ज्योतिपियों की कोई-कोई वात सच क्यों निकल आती है ? 
यह ज्योतिषियों की ही क्यों, पागलों की भी सच निकल आती 
हैं ।. हर आदमी की एक-दो नहीं, सौ में से पचास वातें सच 
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निकल सकती हैं और हर रोज निकलती हैं ।: उदाहरण के लिए 
आसमान पर घटा छाने दीजिये और सौ झादमियों से पूछिये कि 
यह वरसेगी या नहीं और लोगों को अपनी मर्जी से जवाब देने 
दीजिये, तो सौ में से पचास आदमियों की :बात जरूर ठीक 
निकलेगी। श्रव एक ही आदमी से सौ वार घटाएँ छाने पर वरसने- 
न वरसने की वात पूछिये, तो उस एक आदमी की वात भी 
पचास वार ठीक निकलेगी | इसलिए हरएक आदमी इतना फलित- 
ज्योतिषी है, जितना वह आदमी, जो फंलितज्योतिषी का वाना 
पहने हुए है । 

घटा छोड़ आप पाँसे को ले लीजिये, जिसमें एक-दो-तीन- 
चार अंक पड़े हैं और किसी आदमी को अपने सामने बिठा 
लीजिये । पाँसा फेंकने से पहले यह पूछिये कि एक-दो-तीत-चार 
में से कौन सा तम्बर आयेगा ? सौ वार पाँसे डालिये, वह आदमी 
सौ में से पचीस वार या एक दो कम-ज्यादा विलकुल ठीक बता 
देगा । श्रव श्राप सौ आदमी इकट्ठ कर लीजिये और एक बार 
ही पाँसा डालिये और उतर सबसे पूछिये कि एक-दो-तीन-चार में 
से क्‍या नम्बर आ्राया है, तो उनमें से पचीस आदमियों की वात 
ठीक निकलेगी। थोड़ी वहुत कमी-चेशी भी हो सकती है। 
अब एक ऐसा दाना लीजिये, जिसके छह पहलू हैं और उनमें 
१०२-३-४-५-६ तक नम्वर पड़े हैं। अब उस पसि को डालिये 
ओर किसी एक आदमी से सौ वार पूछिये, तो वह १६-१७ वार 
जरूर ठीक वता देगा । अ्रव सौ आदमी इक कर लीजिये और 
उनसे पूछिये और एक ही वार पाँसा डालिये, तो सौ में से 
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१६-१७ आदमी विलकूल ठीक वता देंगे कि कौन-सा नम्बर 
आ्राया है । सट्ट को जुआ इसी अनुपात के वल पर खड़ा है। सट्टा 
बुरा समझा जाता है। सरकारों की कोशिश रहती है कि सट्टा 
बन्द किया जाय । पर फलित ज्योतिष, जिसमें सी में से क्‍या, 
हजार में से एक का भी अनुपात नहीं ञ्रा सकता यानी हजार 
वातों में से एक वात भी सच नहीं निकल सकती, यह सट्टा और 
जुआ नहीं तो क्या है ? सट्ने भशौर जुए से वढ़कर इस धोखेवाजी 
को सरकार क्‍यों नहीं रोकती ? उन सरकारों ने कहीं-कहीं फलित 
ज्योतिप के स्कूल खोल रखे हैं श्रोर वह दोषी कहाँ है ? जैसी रूह 
वैसे फरिश्ते ! जेसी जनता वेसी सरकार ! 
हस्त रेखा-शास्त्र भी झूठ 

फलित ज्योतिष की तरह रमल विलकुल भूठ होता है । 
वह फलित ज्योतिष का हिस्सा है। यही हाल हस्तविद्या यानी 
हाथ देखने का है । वह फलित ज्योतिष की एक शाखा है। उससें 
उन्हीं ग्रह-नक्षत्रों से काम लिया जाता है, जिनसे ज्योतिपी 
- ज्योतिष में विना किसी सच्ची दलील के किसी ग्रह को बुरा और 
किसीको भला मान बैठे हैं| .हमांरे पढ़नेवाले अगर किसी 
ज्योतिष की किताव को जरा उठाकर देखें, तो उन्हें मालूम हो 
जायगा कि सारे ग्रह बुरे ही दुरे हैं, भला कोई रह ही नहीं 
जाता | सूरज जैसा ग्रह, जो इतने काम का है, जिसके वगर 
दुनिया एक दिन जिन्दा नहीं रह सकती, उस तक को फलित 
ज्योतिष ने बुरा मान रखा है। हो सकता है, फलित ज्योतिष 
का जन्म ऐसे महीने ओर ऐसे देश में हुआ हो, जहाँ खूब गर्मी 
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पड़ती हो और जेठ-वैसाख की लू चल रही हो । अब इस तरह 
के मतमाने सिद्धान्तों के बल पर कोई आदमी कंसे रमल के 
जरिये या हाथ देखकर यह बता सकता है कि कल क्या होगा ? 
रही यह वात कि इन रम्मालों और हाथ देखनेवालों की 
कोई-कोई वात सच क्‍यों निकल आझ्राती है? हम ऊपर 
लिख चुके हैं कि इस तरह के रम्माल और हाथ देखनेवाले 
हम सव भी हैं। हममें से कोई अगर किसीका हाथ देखकर 
कुछ बताने बैठ जाय, तो उसकी दो-चार बातें सच निकल 
आयेंगी। लेकिन हम पढ़नेवालों की और भी ज्यादा मदद करना 
चाहते हैं। वह यह कि दुनियादारों में से हर आदमी को 
दुनिया से कुछ ऐसी शिकायतें हूँ, जो दुनिया के दूसरे आदमियों 
को भी हैं। यानी दुनिया के सब श्रादमियों को दस-वीस एक-सी 
शिकायतें हैं और सारे ज्योतिपी, रम्माल और हाथ देखनेवाले 
इस ज्ञान से फायदा उठाते हैं, दुनिया को घोखा देते हैं श्रौर 
अपने पेट के लिए पेसा कमाते हैं। वे बातें हम सुभीते के लिए 
नीचे दिये देते हैं । 

किसी का हाथ देखकर कोई आदमी वड़ी आसानी से यह 
कह सकता है कि तुम कमाते वहुत हो, पर तुम्हारे पास पैसा 
टिकता नहीं । यह वात सौ फी सदी ठीक निकलेगी । अमीर- 
गरीव सवको यह शिकायत बनी है। अव रह गया कोई इक़ा- 
दुकू कंजूस, वह किसीसे छिपा नहीं रहता । उसके वारे में कोई 
क्यों ऐसी भविष्यवाणी करने लगा ? 

कोई आदमी किसीका हाथ देखकर या जन्मपत्री देखकर 
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वड़ी आसानी से यह कह सकता है. कि तुम जिसके साथ भलाई 
करते हो, वही तुम्हारे साथ बुराई करता है । यह भी दुनिया 
की. श्राम शिकायत है। यह बात भी सौ फी सदी ठीक निकलेगी । 
ऊपर वतायी हुई वात श्लौर यहु बात कहकर श्राप बहुत जल्दी 
अपने ग्राहक पर ज्योतिषी होने का अ्रसर डाल देंगे । 

. किसीकी जन्म-कुण्डली या हाथ देखकर यह वात भी 
आसानी से कही जा सकती है कि आप अच्छे वनने की कोशिश 
करते हैं, पर सफल नहीं हो पाते । यह वात चाहे श्रापने भूठ 
कही हो और चाहे आपका ग्राहक. सिर से पैर तक दिन और 
रात वदमाश वनने की कोशिश में लगा हो, पर वह श्रापकी इस 
वात को बिलकुल सच मान लेगा ।- क्योंकि दुनिया के सब चोर, 
डाकू, उचक्के; वदमाश, रिखश्वती यही समभते हैं कि वे जो कुछ 
कर रहे हैं, दुनिया की भलाई के लिए और भले बनने के लिए 
करते हैं; फिर न जाने क्‍यों दुनिया उनको भला नहीं समझती ! 
इसलिए यह वात भी सौ फी सदी ठीक निकलेगी । 

किसीकी जन्‍्म-कुण्डली देखकर वेखटके कहा जा सकंता है 
कि तुमः वालकपन. में 'काफी वीमार रहे हो । अंगर किसीको 
वैद्यम की थोड़ी जानकारी हो, तो वह यह भी कह सकता है कि 
किस उम्र में ज्यादा वीमारी रही । यह कौन नहीं जानता कि 
जव बच्चे के. दाँत निकलते हैं, तो वह आधा वीमार तो हो ही 
जाता है। इसलिए यह वात भी सव दुनियादारों पर समान रूप 
से लागू होती और सो फी सदी ठीक बेठ सकती है। 
. * फिर जो आदमी ज्योतिषी का पेशा कर बैठते हैं, वे इधर- 
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अधाह और. वातें:भी इकट्ठी कर लेते हैं और उनसे फायदा 
उठाते हैं। नीचे हम एके अपने मित्र ज्योतिषी की सुनाई वात 
कहते हैं । 

हम एक दिन अपने मित्र ज्योतिषी से पूछ वेठे कि 'हम 
ज्योतिष को ठीक नहीं मानते । फिर तुम किस तरह इस झूठी 
विद्या से कमा खाते हो /' 


वह हँसकर बोला, 'हम ज्योतिष से नहीं कमाते, ज्योतिष 
के वाने और आदमी की मानसिक कमजोरी और मानसिक 
दासता से कमाते हैं ।' 

हमने पूछा, कैसे ?'” 

वह बोला, 'सुनिये | एक दिल में बनारस में गंगा के किनारे 
स्नान कर रहा था। मुभसे कुछ दूर एक भादमी और स्नान 
कर रहा था । वह नहाने के बाद जब घोती वदलने गया, तो 
अ्पत्ती अंटी में से रुपये निकालकर उसने तखत पर रखे । मैंने 
अंदाज लिये, पचास रुपये हैं। उसने धोती वदलकर फिर उन 
रुपयों को अ्रंटी में लगा लिया । वह चल पड़ा । मैं उसके पीछे- 
पीछे हो लिया । वह काशी स्टेशन पहुँचा । वहाँ उसने टिकट 
लिया | मैंने मुगलसराय का टिकट खरीदा । मैं उसके साथ हो 
लिया | जिस डिव्चे में वह बेठा, उसीमें में बैठा । थोड़ी देर में 
उसी डिब्बे का एक और मसाफिर मझे मेरे वाले से पहचानकर 
बोला, ज्योतिषीजी, आपको हाथ देखना आता है ? मैंने कहा, में 
यही काम करता हूँ और उसका हाथ देखने लगा। वह मुसाफिर, 
जिसका में गंगा घाट से पीछा कर रहा था, एकदम फट पड़ा 
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ओ्जौर वोला, भरे देख लिये बहुत-से ज्योतिपी ! तू हाथ देखकर 
क्या खाक वतायेगा ? तू कल की बात तो पीछे बताना, पहले 
यही बता कि मेरी अंटी में कितने रुपये हैं ? में वोला, सेठजी, 
आपको ऐसे-वैसे ज्योतिषियों से पाला पड़ा है, कभी कोई सच्चा 
ज्योतिषी आपको मिला नहीं, इसलिए आप ज्योतिषियों को 
गाली दे सकते हैं, इत भूठे ज्योतिषियों ने हम सच्चे ज्योतिषियों 
को बदनाम कर रखा है। 

'रही यह्‌ वात कि आपकी अंटी में कितने रुपये हैं, यह 
वताना हम जैसे सच्चे ज्योतिषियों के लिए वायें हाथ का खेल है, 
पर सेठजी, यह कहिये कि अभ्रगर मैंने सच-सच बता दिया, तो 
फिर क्‍या होगा ? सेठजी बोले, हम अ्रभी तुम्हें एक रुपया देंगे । 
मैं बोला, सच्ची वात के लिए और एक रुपया ! सेठजी जोश में 
. आकर वोले, अ्रच्छां पाँच सही । मैंने कहा, श्रच्छा दिखाइये हाथ । 
उनका हाथ देखा । एक-दो मिनट इसमें लगाये | फिर अपना पत्रा 
निकाला, एक कागज निकाला | उस पर कुण्डली वतायी । उससमें 
एक से लेकर वारह तक लिखा और उस पर सेठजी की अँगुली 
रखवायी । थोड़ी देर सोचा और बता दिया कि श्रापकी अंटी 
में पचास रुपये हैं। भव क्या कहना था.! सेठजी लदटू हो गये । 
पाँच रुपये तुरत मेरे हाथ में थमाकर बोले, तुम कहाँ जा रहे 
हो ? मैंने कहा, मुगलसराय । बोले, हमारे साथ आरा क्यों नहीं 
चलते ? हम तुम्हारे लिए मुगलसराय से आगे का टिकट खरीद 
लेंगे शौर वहाँ तुम्हारी खुब आमदनी करा देंगे। ऐसे सच्चे 
ज्योतिपी कहाँ मिलते हैं ! मैं उनकी वात मान गया। थोड़ी 
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देर में उस डिब्बे में ही मैंने दो रुपये और सीधे कर लिये | आरा 
पहुँचकर मैं सेठजी के घर एक महीना रहा श्रौर पूरे तीन सौ 
रुपये कमाकर घर लौटा । यह है हमारा ज्योतिष ।' 

बस, भ्राजकल के ज्योतिषी इस तरह आदमी की कमजोरी 
का फायदा उठाते हैं । इसमें कोई शक नहीं कि फलित ज्योतिष 
जहाँ तक पहुँच चुका है, उसके आधार पर थोड़ी बुद्धिमानी के साथ 
आदमियों की जिन्दरगगियाँ पढ़-पढ़कर एक आदमी के लिए श्रन्दाज 
से अलग-अ्रलग लाखों कुण्डलियों के फल लिखे जा सकते हैं और 
उनमें वहुत-से ऐसे निकल सकते हैं, जिनका दसवाँ-वीसवाँ हिस्सा 
किसीके जीवन पर पूरा ठीक वेठ सकता है, जिस तरह आजकल 
की लिखी हुईं कहानियाँ या उपन्यास । पर क्‍या इससे यह सावित 
हो सकता है कि फलित ज्योतिष-विद्या ठीक है ? दुनियादारों की 
जीवनी भी इनी-गिनी किस्सों की हो गयी हैं। जिस तरह 
सिनेमा के सव खेल कुछ किस्मों में वॉँटे जा सकते हैं, इसी तरह 
दुनिया के दो श्ररव आवादी के आदमियों की जीवनियाँ कुछ 
'किस्मों में वाँटी जा सकती हैं। वे थोड़ी बहुत सवके लिए ठीक 
निकेल सकती हैं और उसके वल पर आदमी की पैदाइशी 
कमजोरी से फायदा उठाया जा सकता है। मानसिक दासता ने 
ज्योतिष, रमल और हाथ देखने को ही पनपने नहीं दिया, सैकड़ों 
और वहमों को जन्म दिया और पनपाया है । इसलिए इससे ऐसे 
ही पीछा छुड़ाना पड़ेगा, जैसे और दासताओं से । 

छींक हो जाने पर दूसरे के घर न जाना, विल्ली रास्ता काट 
जाने पर जाते-जाते लौट आना, काली चिड़िया के दायें-बायें 
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बोलने पर सग्रुत-असग्रुन- समभना, तेली के सामने श्रा जाने से अ्सगुन 
हो जाना और:पानी का घड़ा सिर पर लिये किसीके आ जाने पर 
सगुन बन जाना या सामने -से मुर्दा आने पर अच्छा -समभना, इस 
तरह के अनंगिनत- वहम आदमी ने श्रपेने सर बाँध : रखे हैं। उसी 
आदमी से यह :छिपा नहीं है कि समय-समय पर बुद्धिमानों 
ने आदमियों के इन वहमों को काट फेंकने. के औजार बनाये और 
वे ही औजार कुछ आदमी. अपनाकर अ्रपंनी पेट की कंमाई का 
जरिया बना बैठे-हैं औरं उनसे उन वंहमों को. न काटकर उन 
वहमों की जड़. को पानी. दे रहे. हैं ।: 
जिस तरह .छींक हो जाते पर जरूरी कामः .पर जाने से न 
रुकने के लिए समभझदारों ने छींक का वहम मिटाने की यह तरकीव 
निकाल दी कि छींक होने के बाद पानी. पीकर चला जा सकता 
है, इसी तरह श्रगर दिशाबूल हो, तो उससे एक दिन पहले किसी 
दूसरे आदमी के घर अपना कोई कपड़ा पहुँचा देने से चाला उसी 
दिन की हो जायगी श्र फिर दिशाझूल के दिन चला जा सकता 
है । ठीक इसी तरह बिल्ली के रास्ता काटने पर पाँव के जूते 
, वदलकर या दो-चार कदम उल्टे चलकर आगे का रास्ता लिया 
जा सकता है। ये सब बातें यह बता रही हैं कि इन सगुनों 
की तह में कोई सचाई नहीं, महज वहम. है । वहम को दूर करने 
के लिए एक नग्रे वहम को जन्म देना पड़ा. और वह एक नयी 
विद्या वन बेठा । इसलिए वहम का सिलसिला टूटने की जगह और 
बढ़ा । यह उस वक्‍त तक बना रहेगा, जब तक आदमी को सचाई 
से पूरी मोहब्बत न हो । जब तक वह सत्य को ही परमेश्वर न 
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माने और सत्य के सिवा और सव देवी-देवताओं को अपने दिमाग 
से निकाल वाहर न कर दे । 

यह ठीक है, वहम हमारे अन्दर इतने गहरे घर कर गये हैं 
कि हम यह कहकर भी 'हमने वहम छोड़ दिये', वहमों से छूट 
नहीं पाते । पर इससे हमें घवराने की जरूरत नहीं । वहमों के 
न मानने की वात कहकर हम कुछ झागे जरूर बढ़े हैं। एक 
दिन ऐसा आकर रहेगा कि हम इतने आगे बढ़े मिलेंगे, जब वहमों 
का कोई असर हमारे दिल पर न रह गया होगा। या अगर 
होगा, तो इतना हल्का कि वह काबू से वाहर न होगा । 


६ “5४; ह 
. सत्य ओर अन्ध-विश्वास 


विश्वास अच्छी चीज है, पर अन्ध-विश्वास नहीं । अच्च- 
विश्वासी को सत्य चुभता है श्लौर जब कोई चीज चुभती है, तो 
क्रोध आ जाना वड़ी वात नहीं । क्रोध आने पर झगड़ा खड़ा 
हुए बगैर नहीं रहता । नतीजा यह होता है कि सत्य की चाल 
या तो रुक जाती या धीमी पड़ जाती है । 


यह वात किसीसे छिपी नहीं है कि उस वंदर ने क्या गजब 
ढाया था, जिसने जुगनू को श्राग की चिनगारी मान लिया था। 
वह अपने अन्ध-विद्वास में इतना मस्त था कि उसे बया की 
सीख ऐसी चुभी, मानो उसके कोई वर्छा चुभा रहा हो । उसने 
गुस्से में आ्राकर वया का घोंसला तोड़ डाला । इस तरह की वातें 
आये दिन हर मुल्क में हो रही हैं, होती रही हैं। नतीजा यह 
होता है कि सत्य इने-गिने आदमियों में रह जाता है, जनता 
तक नहीं पहुँच पाता । फिर किसी आदमी को सूभता है, वह 
' कोई सत्य लेकर खड़ा होता है। जैसे ही वह उसे जनता तक 
पहुँचाने में सफल होता है, कोई आदमी बंदर की तरह आरा 
कृदता और उसके बने-वनाये घोंसले को तोड़ डालता है । 
अन्ध-विश्वास कैसे छोड़ दें ९ 
अंध-विश्वास के खिलाफ हमेशा श्रावाज उठती रही है । 
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अंघ-विद्वास श्रपती जगह इसलिए नहीं छोड़ पाता कि सैकड़ों 
पंडितों, मौलवियों, पादरियों का यह अन्नदाता वना है। ६०-६५ 
फी सदी पंडित, मौलवी और पादरी खुद उस अंध-विश्वास में 
फंसे नहीं होते, पर पेट के खातिर उसके नाश की वात नहीं 
सोच सकते । जब किसी देश पर विदेशी का राज होता है, तो 
पेट के खातिर लोग विदेशियों की नौकरी कर लेते हैं । कुछ 
दिनों में उसी राज के इतने विश्वासी हो जाते हैं कि श्रगर उनसे 
स्वराज्य की बात कही जाय, तो काद खाने को दौड़ेंगे, जिस 
तरह बंदर वया पर भपठटा था । पर क्या मुल्क को श्राजाद 
करनेवाले उनकी परवाह करेंगे ? वह उनकी घुड़कियों, धमकियों 
और नोच-काट सब वरदाइत करके अपना देश आजाद करेंगे 
ही । अंध-विश्वास हमारे दिलों पर विदेशी राज की तरह जमा 
है, तो क्या सत्य के पुजारी इन अंध-विश्वासियों की मारकाट 
से डरकर चुप बेठे रहेंगे ? सत्य को उन तक न पहुँचायेंगे ? जरूर 
पहुँचायेंगे । सत्य आगे बढ़ा है, वढ़ रहा है और बढ़ता रहेगा । 
हमें उसकी चाल तेज करनी होगी । उसे तेज करने के लिए हर 
वात साफ-साफ कहने की जरूरत है। एक वार नंगा सत्य 
जनता के सामने आना ही चाहिए । यह किसे नहीं मालूम कि 
- जो श्रासमान को लक्ष्य करके तीर छोड़ता है, उसका तीर सबसे 
ऊंचा जाता है। जब हम नंगा सत्य लेकर खड़े होंगे, तो वह 
अपने आप दूर तक जनता के दिलों में पहुँचेगा । 

बंदर को गलत विश्वास नहीं होब्ा । कोई आदमी विश्वास 
को निगाह में रखकर अपने जीवन पर नजर डाल जाय, तो उसे 


११२ । , सत्य की खोज 


अनेक उदाहरण. मिल जायेंगे, जहाँ उसने बंदर 'जेसी भूल .की 
होगी । हमें अपने जीवन की .एक वात याद आ गयी । मैं उत्त 
दिनों वारह वरस का था। मेरी दिनचर्या थी: सुबह उठा, मुह- 
हाथ धोया, एक लडडू खाया, स्कूल चल दिया-। अ्रगर उस दिन 
स्कूल न हुआ, तो घर पर ही स्कूल के काम में या खेल में लग 
गया। अगर स्कूल गया, तो. ग्यारह वजे वापस आने पर खाना 
खाया, खेलने चल दिया, नौ बजे दूध पिया और सो गया । 
यह सब काम मशीन की. तरह चलता था । एक दिन स्कूल की 
छुट्टी थी। में मूँह-हाथ धोकर. स्कूल के काम में लग गया । नौ 
बजे के करीब माँ को याद श्रायी कि आज मैंने लड़डू नहीं खाया। 
माँ लड्डू लेकर आयी । में एकदम वोल पड़ा, 'में खा चुका ।' 

माँ ने कहा, "नहीं खाया । 

मैंने फिर कहा, 'मैं खा चुका । 

आखिर बड़ी मुश्किल से माँ मुझे यह विश्वास करा पायी 

कि मैंने लड्डू नहीं खाया । जैसे ही विश्वास हुआ कि भूख चेत 
गयी । इससे पहले भूख न थी । बताइये, अंघ-विश्वास छोड़ना 
कितना मृश्किल है ? 


अन्ध-विश्वास -में बुराई क्‍या है 

सवाल उठ सकता है, इस अन्ध-विश्वास में बुराई क्या है ? ' 
अगर एक आदमी ने विना खाये यह विव्वास कर लिया कि 
उसने खाना खा लिया और उसका पेट भर गया, तब फिर क्‍यों 
उसे विश्वास कराया जाय कि उसने खाना नहीं खाया ? * सवाल 
अच्छा है, पर इसकी तह में जो बुराई है, उसकी तरफ भी 
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ध्यान जाना चाहिए | .पहले यह देखने .की जरूरत नहीं कि 
अंध-विश्वास से क्या फायदा हुआ, देखना यह है कि विश्वास 
उसने म्ूूठ वात पर किया और क्या झूठ का विश्वास अच्छी 
चीज है ? अगर भूठ बुरी चीज है, तो उसका विश्वास और भी 
बुरा । मेरे खयाल से दुनिया का कोई आदमी, चाहे किसी धर्मे 
का क्‍यों न हो, न झूंठ पसन्द करेगा, न भूंठे विश्वास को । 

रही यह वात कि उस भूठ-विश्वास से फायदा है। वह 
फायदा ऐसा है, जेसे कोई आभादमी रोटी की जगह खालिस पानी 
से पेट भरकर यह समझ ले कि उसका पेट भर गया था पानी 
की जगह मिट्टी खाकर समझ ले कि उसका पेट भर गया । पेट 
भर जाने का फायदा बेशक है, लेकिन क्या आप समभते हैं कि 
वह पानी या मिट्टी उसकी देह चलाने का काम दे देगी ? ठीक 
इसी तरह अगर माँ मुझे लड्डू न खिलाकर मेरे मिथ्या विश्वास 
को न हटाती, तो मेरी देह को खाने से जो फायदा होता, उससे 
मुझे वंचित रखती । पर वह ऐसा कंसे कर सकती थी ? इसी 
तरह सत्य के विश्वासियों को जब यह मांलूम होता है कि कोई 
ग्रन्ध-विश्वासी वनकर जी रहा है और वे यह भी समभते हैं कि 
अन्ध-विश्वास जीवन का सच्चा सहारा नहीं, तव क्‍या वे उस 
अन्ध-विश्वासी से अन्ध-विश्वास दूर करने के लिए कुछ न कहेंगे ? 

एक वार एक मशहूर पत्रकार अपने पिताजी के पास जालंधर 
में वीमार पड़ गये । एक वैद्य का इलाज चालू हुआ | इलाज से 
थोड़ा फायदा हुआ । हफ्तों इलाज चला, पर पूरा फायदा न हो 
सका । भव डॉक्टरों की मदद ली गयी । डॉक्टरों ने एक्सरे लिया 
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और उस एक्सरे की तसवीर के वल पर वताया कि उनको टी० बी० 
हो गया है और एक फेफड़ा विलकुल खराब हो गया है। उन्होंने 
समभ लिया, उन्हें टी० बी० है। इतना अच्छा था कि डॉक्टर का 
इलाज छुरू न हुआ था । इलाज वेद्य के हाथ में था। वैच्चजी जैसे 
आये, उनको बताया गया कि डॉक्टरों का कहना है, इनको टी० वी० 
है। वेद्यराज एकदम चौंक पड़े । बोले, 'मेरी समझ में टी० वी ०. 
नहीं । पर जब सारे घरवालों ने कहा कि टी० बी० है, तब वैद्य 
ने मजबूर होकर कह ॒ दिया, 'मेरी राय में टी० वी० है नहीं, पर 
आप सब कहते हैं, तो में टी० वी० का इलाज शुरू करता हैँ। उस 
दिन से इलाज वदल गया, सोने की गोली चलने लगी। सोना 
टी० बी० का माना हुझ्ना इलाज है। इधर टी ० बी० का इलाज चला, 
उधर उनकी देह घुलनी शुरू हुई । एक दिन लेने के देने पड़ गये। 
कफन की तैयारियाँ हो गयीं । किसी तरह फिर दम आया । उसी 
दिन लाहौर मेडिकल कॉलेज का वाइस प्रिन्सिपल, जो जालंधर का 
रहनेवाला था, जालंधर आया था । उसे दिखाने के लिए बुलाया 
गया । उसने एक्सरे की तसवीर देखकर कहा, यह तसवीर ठीक 
आयी ही नहीं, इससे कुछ नहीं कहा जा सकता। तुम मुझको रोगी का 
थूक दे दो, उसे लाहौर ले जाऊँगा, वहाँ जाँच करके वताऊँगा 
कि इन्हें टी ० वी० है या नहीं ?' इस बात का थोड़ा असर रोगी पर 
हुआ, वैद्यजी को बल मिला, पर दवा न बदली गयी । प्रिन्सिपल 
का लाहौर पहुँचने के वाद पाँच-चार दिन तक कोई पत्र न मिला। 
-वीमारी फिर बढ़ी । एक दिन रात के आठ वजे यह तय हुआ कि 
कोई आदमी लांहौर जाकर उनसे जवाब लाये । जाने की तैयारी 
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हो चुकी थी कि अचानक, प्रिन्सिपल का तार मिला। उसमें 
तीत शब्द थे--“नो टवरकल वेसिलि” यानी क्षयरोग का कोई 
कीड़ा नहीं । यह तार सुनकर रोगी का मिथ्या विश्वास ऐसे 
भाग गया, जिस तरह सूरज से अँधघेरा। उसके दूसरे मिनट 
उसे जो नींद आयी, तो सुबह पाँच वजे श्राँंख खुली । नौ घंटे की 
एक नींद ! दूसरे दिन से वे उठने-वैठने लगे, सात दिन में ठीक 
हो गये । 
ग्रन्ध-विश्वास और मिथ्या विश्वास से यह फायदा तो हुआ 
कि सारा घर सतर्क हो गया और दौड़-छ्प शुरू हो गयी, पर 
अगर यही विश्वास बना रहता, तो आठ-दस दिन में या पद्धह- 
वीस दिन में रोगी को जीवन से हाथ धोना पड़ता और उसे बद- 
नाम कर जाते, जिसका इलाज चल रहा था। अन्ध-विदवास कितना 
ही अ्रच्छा क्यों न हो, जिंदगी को इस तरह खाता रहता है, जिस 
तरह लकड़ी को घुन। ऊपर पता नहीं चलता, अन्दर लकड़ी 
खोखली होती रहती है । । 
विश्वास के लिए लालच 
विश्वास कराने के लिए लालच देने का रिवाज पुराना है । 
जब भी किसी तये धर्म ने जन्म लिया, तब उसने अपने सिद्धान्तों 
पर विश्वास कराने के लिए पहले धर्म से बढ़कर लालच दिया । 
धर्मो' में इस तरह लालच देकर अपने अनुयायियों की संख्या 
बढ़ाना एक रिवाज वन गया है । इस ओर किसीकी नजर नहीं 
जाती कि इसमें क्या-क्या वुराइयाँ हैं। कुछ धमे हैं, जो ब्रह्मचर्य 
पर बहुत जोर देते हैं | ब्रह्मचर्य बहुत अच्छी चीज है | अगर हम 
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स्वर्ग को विलकुल न मानें और ब्रह्मचारी रहने का अभ्यास करें, 
तो इस दुनिया में ही इतना सुख पां सकते हैं कि स्वर्ग की कभी 
याद न आये। पर धर्मवाले हमें ऐसा करने का मौका नहीं देते । 
वे वचपन से हमारे कान में यह वात डाल देते हैं कि अगर हम 
ब्रह्मचारी रहेंगे, तो हमें स्वर्ग में देवांगनाएँ मिलेंगी। जो धर्म 
ईइ्वर के कर्तापन में विश्वास करते हैं, उनका काम वगैर ऐसी 
देवांगनाओ्ों के चल नहीं सकता । हाँ, नामों में फर्क होगा । कहीं 
वह 'हुर के नाम से पुकारी जायेगी, कहीं किसी और नाम से । 
कहीं वह किसी तरह के कपड़े पहनेंगी, कहीं किसी तरह के । 
कहीं उनका शिष्टाचार कुछ होगा, कहीं कुछ, पर मूल वात में 
कोई अन्तर न होगा । कर्तावादी ऐसा करते तो करते, अ्रकर्तावादी 
भी इस वला से न बच पाये । 
सब अकर्तावादी दुनिया में रहते हुए सत्य, श्रहिसा, अचोर्य, 

ब्रह्मचय और अपरिग्रह पर जोर देते हैं, इसीको धर्म बताते हैं । 
सचमुच यह धर्म है भी। समाज इन पाँचों में से किसी एक के 
बगैर एक कदम आगे नहीं चल सकता । फिर न जाने किसलिए 
अकर्तावादियों को ऐसे स्वर्ग और नरक की जरूरत पड़ 
गयी, जहाँ इन पाँचों ब्रतों में से कोई एक त्रत भी ठीक-ठीक नहीं 
मिल सकता... कर 

/ इस पर जब हम विचार करने लगे, तो हमें अपनी बुआ की 
और माँ-की याद आ गयी । हमें ऐसा मालूम हुआ कि हमारी 
दुआ पूरी कर्तावादी थीं और माँ .एकदम अकर्तावादी । 

: बुआ जंबव भी हमसे कोई काम लेना:चाहतीं, तो जोर का 
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लालच देतीं, पेटभर मिठाई का नहीं, पेटभर दही-बड़े का लालच । 
दही-बड़े के लालच में हम यों भ्रा जाते थे कि हमारे माँ-बाप 
दही-बड़े कभी पेटभर न खाने देते थे। हमारी बुआ इस लालच 
से सभी तरह का काम लेती थीं । हमें मंदिर जाने के लिए तैयार 
होने में इस लालच का उपयोग किया जाता था । जब कभी यह 
लालच फेल होता, तव डरावे से काम लिया जाता । उस डरावे 
में पाप लगता, रात को बुरे-बुरे सपने आता, डर लगना, भूतों का 
आना और कोई बहुत वड़ी वात हुई, तो नरक में दुःख पाना 
शामिल हो जाता । जब उनका यह उपाय फेल हो जाता, तो वे 
सीधे उपाय से काम लेतीं, जो उन्होंने हमारे पिताजी से सीख 
रखा था यानी मारपीट । हमारी माँ इससे एकदम उलटी थीं । 
उन्होंने हमें कभी न इनाम का लालच दिया, न डर दिखाया। 
हाँ, वे इतना जरूर करतीं कि कभी किसी खास मौके पर अपनी 
सहेलियों में हमारा जिक्र कर देतीं कि हमारा लड़का बड़ा अच्छा 
है और वड़ा काम करता है। हमें याद नहीं पड़ता कि कभी 
हमारी माँ ने हमें कोई चीज देकर हमसे काम लिया हो । जब 
चीज देतीं, तब चीज देतीं, जब काम कराती, तव काम करातीं । 
उनका हुक्म हम बड़ी खुशी से मानते थे, बुआ का हुक्म मानने में 
आनाकानी करते थे । कभी जान-बूककर आतनाकानी करते थे, वह 
इसलिए कि बैसा करने से कुछ-न-कुछ लालच हमें जरूर मिलता। 
माँ के हुक्म के लिए ऐसा करने को हमारे दिल के किसी कोने में 
कोई जगह न थी । 

माँ का हुक्म मानने में भ्रन्दर से ऐसी खुशी होती थी, मानों 
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हमारे अ्रन्दर कोई वेठा हमारी सारी देह गुदग॒दा रहा-हो। 
बिलकूल ऐसा मालूम होता, मानो हम अपना काम अपने-आप कर 
रहे हों । यह बात बुआ का हुक्म मानकर काम करने में. नहीं 
होती थी । बुआ का काम कर लाने के वाद हमारा सारा ध्यान 
इस तरफ चला जाता था कि दही-बड़े खाने के लिए पैसे कव 
मिलेंगे । जब तक पैसे न मिलें, तव तक बुआ से तकाजा चलता 
था। करीव-करीब सारा दिन इसी भ्ंभेट में निकल जाता; 
क्योंकि दही-बड़ों की चाट शाम को ही खायी जाती। जब 
हम छोटे थे, तव तो हम बुआ और माँ के हुक्म में तमीज 
भू कर पाये। तीस वरस के होकर जब हमने बाहर और 
अन्दर के सुख में फर्क करना अपने अनुभव से सीखा, तव वही-बड़े 
खाने का आनंद और अन्दर से बदन फूलने का आनंद, दोनों 
हमारे सामने आकर खड़े हो गये । तव हम समझ पाये कि 
लालच के लोभ में किये काम अपने लिए भले नहीं होते । लालच 
श्रन्दर का सुख नहीं दे सकता । यह हुई हमारे लिए वात, इससे 
हमारी वुझआ कोई सबक थोड़े ले सकती थीं ! उनके लिए तो 
उनका तरीका ठीक था । उन्होंने समझ रखा था, वह हमसे खूब 
काम लेना जानती हैं, उम्रभर उन्होंने उस तरीके को छोड़ा नहीं । 

- यह आप-बीती लिखकर हम कहना चाहते हैं कि आदमी ने 
अपने इस रिवाज को ज्यों-का-त्यों धर्म के मामले में अपना लिया 
है। यह बिलकुल हमारी वुआ की नकल करता है। वह पहले धर्म 
के मनवाने में स्वर्ग का लालच देता है, अगर उससे काम नहीं 
'चलंता, तो नरक कां डर दिखाता है और उससे न चले, तो डंडे 
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से काम लेता है। जैसे हमारी वुआ थप्पड़ से काम लेकंर यह 
समझती थीं कि वह हमारा भला कर रही हैं, वेसे ही धर्मवाले 
श्रादमियों को धर्म की खातिर वड़ी-बड़ी सजाएँ देकर यह समभते 
हैं कि वह उनका भला कर रहे हैं। अधमियों की जान लेकर 
वे यह समभते हैं कि बहुत भला कर रहे हैं, बदले में उन्हें ईदवर 
की तरफ से बहुत बढ़िया इनाम मिलेगा | अव, जब लोगों ने ऐसे 
विश्वास को अपने अन्दर जगह दे रखी है, तब यह आशा करना 
कि दो धर्म आपस में नहीं लड़ेंगे, बेकार की आशा है। दो धर्मो 
के लड़ने की वात छोड़िये, पहले एक घर्मवाले अपने उस सहधर्मी 
को सताना छोड़ें, जो सच्ची या नयी वात कहने खड़ा होता है ।. 

अ्ंध-विश्वास में यह ऐसी वुराई है, जो सुख की खेती को 
कीड़ा वनकर खाती रहती है। सच्चा आदमी तव तक 
किसी वात पर विश्वास नहीं कर सकता, जब तक कि वह अपने 
दिल की तसल्‍ली न कर ले कि वैसी वात पर विश्वास करने के लिए 
उसे वयों मजबूर किया जाता है ? सच्चे आदमी में जिस तरह 
ऐसा हठ होता है, वेसे ही उसमें दूसरा गुण भी होता है। वह 
यह कि वह कभी किसीको किसी वात पर विश्वास करने के लिए 
नहीं कहता, जब तक कि वह उस वारे में उसकी पूरी तसल्ली 
त कर दे । 


लालच दिखानेवाले धर्म से कोसों दूर 
हमारे एक मित्र थे। उनके वाप 'फ्रीमेसन' थे । उन्होंने 
कई वार अपने वेटे से 'फ्रीमेसन' हो जाने को कहा, पर वे कभी 
राजी न हुए, क्योंकि उनके वाप उन्हें यह बताने के लिए तैयार 
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न थे कि फ्रीमेसन' के . क्या सिद्धान्त हैं। उनके बाप का कहना 
था, 'फ्रीमेसन' हो जाना बड़ी अच्छी वात है भर 'फ्रीमेसन' हो 
जाने से वे खुद . बहुत फायदे में रहे और 'फ्रीमेसन” होकर अनेक 
अंभाटों से वचा जा सकता है। कभी कोई दुनियादारी की श्राफत 
आयेगी, तो 'फ्रीमेसन वाले उन्हें बचा लेंगे। यह सव लालच 
उनके मन को वे भाये । इसे हम अपने मित्र का भाग्य या उनकी 
बुद्धिमानी ही समझ सकते हैं, नहीं तो उनके बाप ने उन्हें लालच 
देने में कोई कमी न रखी थी । श्रगर वे जरा कमजोर दिल के 
होते, तो फेंस गये होते । यहाँ हम यह नहीं कहना चाहते कि 
फ्रीमेसनरी के सिद्धान्त बुरे हैं। हम तो यह कहना चाहते हैं कि 
फ्रीमेसनों में यह वहुत बड़ी बुराई है कि किसीको वह अपने 
सिद्धान्त वताये विना अपनों में मिलाते हैं । इससे हरएक झ्ादमी 
को यह कहने का हक हो जाता है कि उनके सिद्धान्त भूठे और 
वाहियात हैं । अगर ऐसे नहीं हैं, तो कम-से-कम ऐसे तो जरूर 
हैं, जो फ्रोमेसनों को उन आदमियों पर जुल्म ढाने के लिए मजबूर 
कर देंगे, जो फ्रीमेसन नहीं हैं । 


जो धर्म स्वर्ग का लालच या नरक का डर वताकर किसीको 
मुक्ति में, ईश्वर में या और किसी अहृश्य शक्ति में विश्वास 
कराना चाहता है, वह धर्म सत्य से -कोसों दूर है। वह धर्म 
आदमी को उस ताकत का विश्वास नहीं करा सकता, जो आदमी 
के अ्रन्दर मौजूद है या जिसे श्रादमी पैदा होते वक्‍त अपने 
साथ लाता है। -. 
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सखतंत्र विचार से रोकना हत्या से वढ़कर 

जो घम्म या आदमी, आदमी के अंदर वेठी विचार-शक्ति 
को दवाकर कुछ सिखाना चाहता है, वह अन्यायी है । उसे इसी 
तरह सजा मिलनी चाहिए, जिस तरह उसे, जो एक शआ्रादमी को 
मार डालता है। किसी हालत में सम्भव है, आदमी की गद्देन 
काट दी जाय और उसका कुछ न विगड़े, मगर यह किसी तरह 
सम्भव नहीं कि आदमी की श्राजादी से सोचने की ताकत दबा 
दी जाय और उसका कुछ न विगड़े । किसीको आजादी से 
विचार करने और जाहिर करने से रोकना उसे जीते जी मार 
डालना है । किसीको अपने विचारों के जाहिर कर डालने पर 
गुस्से से मार डालने से कई गुना बुरा है, उसके विचारों को 
जाहिर न होने देता । पर दुनिया में रिवाज यह है कि आदमी 
का सिर काटनेवाले को सजा मिलती है और आदमी के अ्रन्दर 
बैठे ज्ञान का सिर काटनेवाले को कोई सजा नहीं मिलती । 
ग्रादमी का सिर काटने का काम दे लोग करें तो करें, जो यह 
नहीं मानते कि आदमी के अंदर बैठा कोई श्रात्मा भी हैँ, पर 
जब वे लोग करते हैं, जो यह मानते हैं कि आदमी के अ्रंदर 


आत्मा है, तो हमारे श्रचरज का ठिकाना नहीं रहता । भ्रगर 
गहराई से देखा जाय, तो सिर काटने का काम'आम तौर से आत्म- 
वादी ही करते हैं । अनात्मवादी तो स्वतन्त्र विचार के पक्षपाती 
होते हैं। वे कभी किसीको ऐसी वात पर विश्वास करने के लिए 
मजदूर नहीं करते, जिसे वे अच्छी तरह समभा न दें । 

ये आ्रात्मवादी अपने-आप अपने जाले में मकड़ी की तरह 
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फँस गये हैं । उन्होंने आत्मा को श्रकास्य, अमर, अच्छेय मानकर 
आदमी की देह की कदर करना छोड़ दिया । उन्हें आदमी की 
जान लेते कोई डर नहीं लगता | ये आत्म और परमात्मवादी ही 
हैं, जिन्होंने शूद्रों की रचना की, जिन्होंने अ्रछ्ृतों की एक नयी 
जमात खड़ी कर दी, जिन्होंने कुछ लोगों के लिए ऐसे कठोर 
नियंम बनाये, जिनके लिए यह नहीं कहा जा सकता कि वे 
मनुष्यों के योग्य हैं और न यही कि वे मनुष्यों के रचे हैं। इन 
आत्म और परमात्मवादियों में यह सोचने की समझ ही नहीं रह 
गयी कि किसी आदमी को आजादी से विचार करने से रोकना 
उसका गला काटने से ज्यादा बुरा है । 

महापुरुषों का सिद्धान्त सत्य-रक्षा 

यह किसे मालूम नहीं कि बीसवीं सदी का गांधी अपनी 

जान देने पर उतारू हो जाता था, जब उसे अपने विचार प्रकट 
करने से रोका जाता था । यह किसे नहीं मालूम कि लोकमान्य 
तिलक ने यह पसन्द किया कि उनकी देह जेलखाने की कोठरी में 
बंद कर दी जाय, पर यह पसन्द नहीं किया कि उन्हें उन विचारों 
को प्रकट करने से रोका जाय, जिन्हें वे ठीक समभते थे । उन्होंने 
कभी अपने किसी चेले को लालच देकर या डर दिखाकर अपनी 
वात मानने के लिए मजदूर नहीं किया | वे अपनी दलीलें देते 
थे। अपने शिष्य की तसल्ली करके अपनी वात उसके गले उतारते 
थे। वे खूब जानते थे कि आदमी के अन्दर वेठे आत्मा की हर 
वात को जरूर सुनना चाहिए और आदमी के अन्दर बैठे आदमी 
को हर तरह पूरा स्वाघीन होना चाहिए, फिर चाहे उस 
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स्वाधीनता की खातिर वाहर रहनेवाले आदमी को कम या 
ज्यादा तकलीफ ही क्यों न सहनी पढ़े । 

जितने महापुरुष हुए हैं, उनके सिद्धान्तों से ्रगर कोई हिंसा 
ढूँढ निकाले या अ्रसत्य बोलना सावित कर दे, तो यह्‌ सिर्फ 
खींचतान ही न होगी, महापुरुषों के सिद्धान्त को उलट देना 
होगा। सब महापुरुषों का एक सिद्धान्त होता है, सत्य की रक्षा। 
ओर सत्य की रक्षा इसके सिवा क्या हो सकती है कि हर आदमी 
को अपने विचार प्रकट करने की पुरी स्वाधीनता हो। कोई श्रादमी 
किसी बात पर विश्वास करने के लिए मजबूर न किया जाय । 
अगर उसे किसीने धोखा देकर यानी कोई लुभावा देकर या 
कोई डरावा दिखाकर किसी बात में विश्वास करने के लिए 
मजदूर किया हो, तो दूसरे श्रादमियों को छूट हो कि वे सच्ची 
दलील देकर उस आदमी को उस विश्वास से हटा दें । 

पुराणों में हिंसा का समर्थन क्‍यों १ 

पुराणों में और कहीं-कहीं महापुरुषों के कामों में ऐसी 
वार्तें मिल सकती हैं, जो सीधे हिंसा का समर्थत करती हों । पर 
जहाँ तक हमारा खयाल है, वह हिंसा का समर्थन उन आदमभियों 
के लिए नहीं होगा, जो कोई सत्य विचार प्रकट करते थे | वल्कि 
वह इसलिए की गयी होगी कि वे लोगों को सत्व-विचार करने से 
रोकते होंगे, उन्हें कष्ट देते होंगे, उन्हें मारते होंगे । गांधीजी" 
के मारनेवाले को फाँसी इसलिए नहीं दी गयी कि वह ॒सत्य 
विचार करता था, वल्कि इसलिए कि उसने एक सत्य-विचार 
प्रकट करनेवाले की जान ली। ऋन्तिवादियों ने जिन अंग्रेज 
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अफसरों की जानें लीं, वह इस वास्ते नहीं लीं कि वे सत्य- 
विचारक थे या सत्य विचारों को प्रकर्ट करनेवाले थे। वल्कि 
इसलिए कि वे अफसर उन आदमियों को सजा देते थे या मार 
डालते थे, जो यह ॒सत्य-विचार प्रकट करते थे कि हिन्दुस्तान 
हिन्दुस्तानियों का है, अंग्रेज उसके मालिक नहीं । 

जो किसीकी जान लेता है, दुनिया का कानून उसकी 
जान लेगा । लेकिन पाँच ब्रतरूपी धर्म जान लेनेवाले की जान 
न लेगा, क्‍योंकि उस घर्म यानी उस धर्म के धर्मी को यह अच्छी 
तरह ज्ञान होता है कि आदमी जब किसीकी जान लेता है, तो 
वह किसी-न-किसी अन्ध-विश्वास से दवा होता है। वह यह भी 
जानता है कि आदमी का अन्ध-विश्वास का दवाव किसी शआ्रादमी 
की जान ले लेने के वाद दूसरे क्षण से कम होना शुरू हो जाता 
है । इसलिए अगर उसे माफ कर दिया जाय और उस पर कुछ 
कोशिश की जाय, तो -वह अन्ध-विश्वास छोड़कर सत्य-विश्वास 
को अपना सकता हैं, ठीक विचारक वन सकता है और दुनिया 
को वहुत फायदा पहुँचा सकता हैं। श्रहिसावादी ने यह वात 
कुछ यों ही नहीं मान ली है। इस दुनिया में अनेक हिंसक आद- 
मियों को अहिंसक वनते देखा है, सुना है, यह भी सुना है कि 
वहुत पहले जमाने में यह वदलाव होता रहा है। इसलिए वह 
अगर जान लेनेवाले की जान नहीं लेता, तो किसी हृद तक 
ठीक करता है । 

क्रान्तिकारी अंग्रेजों को मारकर हिन्दुस्तान को आ्राजाद 
करना चाहते थे । यह ठीक है कि वे किसीके विचारों का 
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गला नहीं घोंट रहे थे । वे.तो अन्यायी की. गर्दन काटना चाहते 
थे। पर इस वात को भी तो ठीक मानना चाहिए कि वे इतने 


योग्य नहीं थे कि अन्यायियों का दिल बदल सकते। वे इतने 
योग्य इसलिए नहीं थे कि उनमें यह अन्ध-विश्वास था कि आजादी 


की खातिर लड़ाई लड़ने में मर जाने से स्वर्ग मिलता है और 
जीते रहने से राज्य मिलता है। इस बात के लिए वे अन्ध-विदवासी 
थे कि दुश्मन को मार डालने से कोई पाप नहीं लगता । उन्होंने 
दुश्मन की जान ली, पर सत्य-विचारों का गला नहीं घोंठटा । 
उनकी इतनी अ्रच्छाई और देशों के लिए भी वड़ी भली 
सावित हो गयी, क्‍योंकि जेसे ही आदमियों के मन बदलने में 
विश्वास रखनेवाला और अ्रहिसा का सच्चे-दिल से पुजारी 
हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिए मंदान में कूदा, वह सब 
उसके साथी हो गये, जब कि कायदे से वह अहिंसा का पुजारी 
क्रान्तिकारियों का दुश्मन होना चाहिए था, क्योंकि वह उनकी 
मान्यता का विरोधी था। पर क्रान्तिकारी तो विचार का गला 
घोंटने के पक्षपाती न थे, इसलिए वे अहिंसक को अपना दुश्मन 
क्यों समभते ? इतना ही नहीं, जो विचारों का गला नहीं घोंटता, 
वह दूसरे के विचारों को ध्यान से सुनता है, उसकी दलीलों पर 
गौर करता है, उसकी दलीलें अगर मन-लगती होती हैं, तो उन्हें 
मान लेता है और उसीका वन जाता है। ऐसा ही इन समभझ- 
दार क्रान्तिकारियों ने किया और वह उस अहिंसक के जी-जान 
से साथी वन गये । हिन्दुस्तान आजाद हो ग्या। गुलामी का 
साँप अपने-आप भाग गया । न साँप मरा, न लाठी टूटी । 
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ऊपर के उदाहरण हमने इसलिए दिये हैँ कि कहीं कोई 
आदमी पुराणों की हिंसा या महापुरुषों के कामों की हिंसा से 
कोई गलत पाठ लेकर अन्ध-विश्वासी न वन वेठे और हिसा- 
अहिंसा पर स्वतंत्र विचार करने की योग्यता न खो वेठे । हमारा 
ऐसा खयाल है कि दुनिया ने जिस दिन स्वतंत्र विचारों की कदर 
करना सीखा, उस दिन अपने-श्राप दुनिया पर सत्य और अ्रहिसा 
का राज्य हो जायगा । सत्य के साथ अहिंसा को कहने का रिवाज- 
सा ही पढ़ गया है। केवल सत्य काफी है। इसलिए यह कहकर 
भी काम चल सकता है कि दुनिया पर सत्य का*राज्य हो जायगा। 
सत्य का दूसरा नाम है परमेश्वर । परमेश्वर को ही कुछ लोग 
राम कहकर वोलते हैं, इसलिए सत्य के राज्य को “रामराज्य' 
कहा जा सकता है। 
विचारों की स्वतन्त्रता सरकार की कम्नौटी 
.. स्वतंत्र विचार की श्राजादी ऐसी कसौटी है, जिस पर दुनिया 
की सरकारें कसी जा सकती हैं और यह बताया जा सकता है कि 
सरकारें किस हद तक जनतावादी हैं । श्राज ऐसा कौनसा देझ है, 
जो इस बात का अभिमान कर सकता है कि उसके यहाँ विचारों 
की पूरी आजादी है। जिस देश में विचारों . की आजादी नहीं, 
उस देझ्ष में आजांदी ही नहीं, फिर वहाँ रामराज्य कैसा ? दुनिया 
के सब राजकाजी लोग एक मामले में विलकुल श्रन्ध-विश्वासी 
होते हैं, वह यंह कि अगर विचारों की स्वाधीनता की घोड़ी की 
. लगाम ढीली कर दी गयी या विलकुल उतार दी गयी, तो दुनिया 
में अराजकता फैल जायगी । वे अपने इस विश्वास को अगर 
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स्वतंत्र विचार की कसौटी पर कसें, तो उन्हें साफ मालूम हो 
ज़ायगा कि वे इस वात पर विद्वास नहीं करते कि हर आदमी 
के अन्दर परमात्मा मौजूद है और वही परमात्मा खास मौकों पर 
जागकर या अवतार लेकर, काम को सेंमाल लेता है। यह कौन 
नहीं जानता कि अराजकता में से सुराजकता वड़ी जल्दी जनम 
ले लेती है। श्रगर विचारों की स्वाघीनता को लेकर अराजकता 
शुरू हुई, तो हमारा विश्वास है कि बहुत कम हिंसा होकर या 
विलकुल हिंसा न होकर अराजकता श्रपनणी उमर विता सकती 
है और मरकर सुराजकता को जनम दे सकती है ! 
विचार की आजादी से अ्रधर्म का राज्य नहीं 

दुनिया की सरकारों की तरह दुनिया के सारे धर्म यह 
विश्वास लिये बंठे हें कि जैसे ही लोगों को विचार-स्वाधीनता दी 
गयी कि अ्रधर्म का राज्य स्थापित हो जायगा। उनकी समझ में 
यह वात आ ही नहीं सकती कि विचार-स्वाधीनता खुद एक धर्म 
है और सब धर्मों का धर्म है। उनको यह नहीं मालूम कि उनका 
अपना धर्म भी किसी स्वाधीन विचारक की देन है। 

मेरी माँ करीव सब धर्मों को मानती थीं और धर्मों के 
क्रियाकांडों में विश्वास रखती थीं। विश्वास रखने की वात मैं 
लिखने के लिए लिख रहा हूँ, असल में मुझे कहना यह चाहिए 
कि वह सव धर्मों के क्रियाकांड कर लेती थीं । उनमें एक बड़ी 
खूबी थी कि झुझे किसी क्रियाकांड के करने पर मजबूर न 
करती थीं | मजबूर करना तो एक ओर, श्रगर मैं उसके क्रियाकांड 
को रोक देता, तो वह मुझसे कभी नाराज न होतीं | कभी नाराज 
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होतीं, तो इतना खुश चेहरा वनाकर कि उल्टे मेरी हिम्मत बढ़ती 
कि मैं उनके किसी क्रियाकांड को कभी रोक सकूँ। कई वार 
मैंने दशहरे, दीवाली, होली-सलूनो के त्योहारों के मौके पर उस 
समय होतनेवाले क्रियाकांड को नहीं होने दिया या कोई बदलाव 
कर दिया, तव इतना ही नहीं कि उन्होंने झुके भिड़का नहीं, 
उन्होंने मेरा साथ दिया और मेरे क्रियाकांड को ठीक समभा । 
क्या मैं अपनी माँ के इस व्यवहार को यह नहीं कह सकता कि 
वह मुझे स्वाधीन विचार करने की शिक्षा दे रही थीं ? यह ठीक 
है, वे पढ़ी-लिखी न थीं और पढ़ी-लिखी होतीं तो सम्भव है, जो 
'काम वे स्वभाव से कर रही थीं, उसे जान-बूककर और बुद्धि- 
पूर्वक करतीं। शायद तब घुझे कई ग्रुता फायदा हो जाता | पर 
मुझे यह कहते डर लगता है कि अगर वह कहीं पढ़ी-लिखी होतीं, 
'तो श्रजब नहीं किसी अ्न्धविश्वास में फेस गयी होतीं या फंसा 
दी गयी होतीं, और फिर मैं उनके साथ इतनी आजादी नले 
पाता, जितनी ले रहा था। ये बातें भी मैं अपने अ्रतुभव पर कह 
रहा हूँ। २७ वरस कां होकर जव मेंने अपने धर्म-प्रन्थ पढ़ने घुरू 
किये, तब मैं पक्का श्रन्ध-विर्वासी बन गया और उसी अरन्ध-विश्वास 
में मेरी पहली तीर्थ॑यात्रा हुईं। उस यात्रा में में एक तरफ तो 
फलित ज्योतिष का पूरा अविश्वासी था और ज्योतिषी के कहने पर 
मैंने अपने इरादे में एक मिनट का अन्तर न पड़ने दिया, दूसरी 
ओर इस वात का पूरा अन्ध-विश्वासी था कि तीर्थ के दर्शन बड़े 
भाग्य से होते हैं। श्रभागों की आँखें तीर्थ पर पहुँचकर बन्द हो 
जाती हैं और: उन्हें. दर्शन नहीं -हो पाते- । मैं इस वात का विश्वासी 
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था कि जिसको दर्शन हो जाते हैं, उसके लिए झुक्ति की रजिस्ट्री 
हो जाती है। उस अन्ध-विद्वास को लेकर जब मैं सब यात्रियों 
को छोड़कर श्रकेला तेजी से पहांड पर चढ़ा, तव मेरी मन की 
उमज्भों का ठिकाना न था। पर जैसे ही. पहाड़ की चोटी पर 
पहुँचकर मन्दिर का ताला वन्दर मिला, वैसे ही एकदम मेरा 
वह हाल हो गया, मानो में मर गया हूँ। मैंने समझ लिया, 
मैं भ्रभागा हैँ, देवताओं ने मुझे दर्शन से रोकने के लिए ताले बन्द 
कर दिये हैं ॥ निराश होकर में दूसरे रास्ते नीचे उतरा । दो- 
चार फर्लाग चलने के वाद सामने से एक श्रादमी श्राता दिखाई 
दिया. । उसने पूछा, तुम यहाँ कहाँ ?' मैंने कहा, 'में बड़ा अभागा 
हूँ, मेरे भाग्य में भगवान्‌ के द्शन न थे ।' वह बोला, “चार्वियाँ मेरे 
पास हैं, चलो, में दर्शन कराता हैँ (! वह मन्दिर का माली था 
ओर इससे मेरी आँखें खुल गयी । 


जितनी देर दुःख रहा, वह सब अन्ध-विश्वास की देन थी 
झौर उस दुःख के मिटाते का काम उस मामूली जानकारी ने 
किया, जिसे सत्यसागरी एक बूंद का हिस्सा नहीं कहा जा सकता । 


उसके बाद अन्ध-विश्वासों का ताँता दिन-व-दिन कम 
होता गया। अब धर्मग्रन्थों के पढ़ने की मेरी दृष्टि ही वदल 
गयी। जो धर्मग्रन्थ मेरे लिए श्रन्ध-विश्वास के भंडार बने थे, 
भव वे मेरे सामने नित-तया सत्य रखने लगे । ये ग्रन्थ अपना 
सत्य मेरे हाथ हर्मिज न सौंपते, अगर मेरी माँ ने मुझे वह 
आजादी न दी होती, जो वचपन में जरूरी थी, और. मुभमें 
आ्राजादी से सोचने की कावलियत पैदा कर दी थी। ७ ७ ७० 

<्‌ 
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.... ठुविधा यानी दो राहें 

'दुविधा' शब्द के अर्थ हैं दुःख, पीड़ा, चिन्ता आदि। हमें इन 
श्र्थों से कुछ लेना-देना नहीं । हम दुविधा का अर्थ करते हैं, 
दो तरह का और इसी शअ्र्थ में विचार करेंगे । 

सारी दुनिया दो तरह की 

दुनिया दो-तरह की, दुनिया की सव चीजें दो तरह की। 
यही हाल हमारे जीवन का । काल, कहने के लिए तीन हैं--भृूत, 
वर्तमान, भविष्य; पर व्यवहार में दो हैं---श_त और भविष्य । 
वर्तमान वीच में खिची लकीर जैसा इतना - पतला है कि रेखा- 
गणित की रेखा की तरह उसमें लंबाई है, चौड़ाई नहीं । वर्तमान 
नाम के लिए है, व्यवहार के लिए नहीं । 

जीवन के दो रास्ते हैं: एक - इहलोक का, दूसरा 
परलोक का।...... . | 

.. इहलोक के माने हैं, लोगों से हिल-मिलकर चलना, खाने- 
पीने-पहनने का सुभीता करना, तन, मन, मस्तक, तीनों के लिए 
. खुराक जुटाता और इनके अलावा हमारे अन्दर जो एक अदृश्य 
काम कर .रहा है, उसके सुख का पूरा-पूरा खयाल रखना। अ्रहृश्य ॒. 
. आँख से परे है यानी आ्ाख की पहुँच में नहीं श्रा सकता । पर 
मन के परे नहीं । मन की पहुँच उस तक है, इसलिए वह इह- 

लोक की चीज है ! ; ँ 
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प्रलोक के माने हैं, डस जीवन के लिए जीना, जिसका 
कोई ठीक चित्र हमारे सामने नहीं है । जो है वह खिचा मिला 
है, उसके वारे में जो हमें सुनते को मिलता है, वह सब इसी 
लोक के सुख और दुःख का वढ़ाकर खींचा हुआ चित्र है। 
उसके वारे में जितनी हमारी जानकारी है, उससे ज्यादा 
अजानकारी है। परलोक का मार्ग कैसा है ? उसका ठीक-ठीक 
हाल आज तक किसीने नहीं वताया । हाँ, यह तय हैं कि उस 
मार्ग पर चलकर इस लोक के सव सुख त्यागने पड़ेंगे । पूजा, 
प्रार्थना करनी होगी और किसी ऐसे प्राणी की मदद की जरूरत 
होगी, जो अ्रव इस दुनिया में नहीं है । कहा जाता है, वह कभी 
इस दुनिया में था । 

इहलोक और परलोक ४ एक तुलना 

इहलोक के रास्ते में हमारी देह जो काम करेगी, उसका 
तुरत फल देखने को मिलेगा और इतनी जल्दी मिलेगा, जितनी 
भाड़ लगाने से सफाई, जितना दिया जलाने से प्रकाश । इस 
लोक में हमारा मन जो काम करेगा, उसका फल भी तुरत 
मिलेगा, यही हाल हमारे मस्तक के काम का होगा । इहलोक 
में विचार काम श्रायेगा, वह खोज में लगेगा | आँख, कान, नाक 
आदि से वह देखने, सुनने, सूंघने का ही काम लेगा, उनमें से कुछ 
तिकालेगा। उनसे इहलोक की हमारी जिन्दगी सुधारेगा, 
उठायेगा और चमकायेगा। अपने दूसरे साथियों की सेवा करने 
का वल देगा । ह 

परलोक के रास्ते पर चलकर विचार की वहुत कम जरूरत 
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रह जायगी, शायद विलकुल न रह जाय । वहाँ जिस चीज की 
जरूरत हैँ, वह है. विश्वास, .वह है. अनुगामीपन - यात्नी किंसीके - 
पीछे-पीछे चलना या ज्यादा-से-ज्यादा - उँगली पकड़कर चलना | 
वह भी ऐसे श्रादमी के पीछे और ऐसे श्रादमी की उँगली पकड़ 
कर, जो न दिखाई देगा, न जिसके पाँव की आ्राहट सुनाई देगी, 
न जिसका उँगली का हाथ में होने का हमें तनिक भी भान होगा । 
« इस लोक के रास्ते चलकर हमारे वन्धु-वान्धव हमारे साथ 
होंगे, हमारी स्ली हमारे साथ चल सकेगी, हमारे लड़के-लड़की 
हमारे काम आ सकेंगी । एक तरह से हमें यह भी पता रहेगां. 
कि हम किसके लिए जी रहे हैं, क्यों जी रहे हैं ? 
परलोक के रास्ते चलकर हमें क्या करना पड़ेगा, यह हम: 
पहले वता चुके.।. किसके लिए करना होगा, यह जानना वाकी 
हैं। कहते हैं, परलोक़ के रास्ते चलकर हम उन सबकी भलाई 
सकेंगे, जो कभी हमारे कुटुम्व के--हमारे कुल के रहे हैं या 
उनके सहायक रहे हैं। यानी हम --उनकी मदद कर सकेंगे, जो 
मरकर भूत या प्रेत वन गये हैं । हम उनमें ऐसे जा मिलेंगे; जिस 
तरह भ्राजकल हम दूकान से लौटकर घर-पर अपने वाल-वच्चों 
सेआा मिलते हैं। इसी परलोक के- जीवन के वारे में यह भी 
विश्वास दिलाया जाता है. कि जव हम परलोक में पहुंचेंगे, तो 
हमारे .वे कसूर.माफ कर दिये जायँगे, जो हमने श्रव किये हैं या 
कभी भी किये हैं; क्योंकि वहाँ हमारे कुल के वहुत आदमी पहले 
से मौजूद होंगे, वे हमारी सिफारिश जरूर करेंगे.) -जो वात 
प्ररलोक के वारे-में कही गयी है, वह कुछ अंद्ा में इस लोक में 
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जरूर मिलती है, जैसे इस लोक में जो ब्रह्मचर्ये या संयम पालता 
है, वह उतना ही रति का आनन्द लें सकता है, या जो जितना 
लम्बा उपवास करता है, उतना ही भोजन का स्वाद पा सकता 
है। वैसे ही इस लोक के संयम के बदलें परलोक में हमें खूब 
असंयम से रहकर सुखी रहने को मिलेगा । 

इस लोक में हर वात किताब के पन्नों की तरह खुली 
मिलेगी । परलोक का जीवन विताने में हर वात मुद्ठी में बंद 
किसी चीज की तरह होगी यानी हमें यह नहीं बताया जायगा 
क्षि मुद्ठी में क्या है ? 

इस लोक का जीवन विताने में हमें श्रधिकार हासिल होगा 
कि हम अपनी बुद्धि का दिया जलता रखें, उसकी रोशनी में 
आगे बढ़ें श्लौर ठोकर खाने से बचते हुए अपना रास्ता आसान 
वना लें। परलोक के रास्ते में बुद्धि का दिया बुभाकर चलना 
होगा, क्‍योंकि वहाँ उँगली पकड़कर चलना हैं श्र उँगली पकड़- 
कर चलने में आँखें वनन्‍्दर कर चलने में ही सुभीता होता है 
कहा जाता है, उस रास्ते में जो रुकावट हैं, वे इस किस्म की हैं 
कि बहुत वड़ी मालूम होती हैँ, पर जिसकी उँगली पकड़कर 
हम चलेंगे, उसके लिए वह कुछ भी नहीं । इसलिए उस रास्ते 
में अ्रखें वन्‍्द कर लेने से हम उस डर से बच जायेंगे, जो हमें 
उन आफतों के देखने से होता । 


इस लोक का रास्ता सुगम है, ईमानदारी का और अपने 


मन की वात को साफ-साफ दूसरों के सामने रख देने का है । 
ईमानदारी के वल पर खड़े होकर आँख उठाकर चलने का है, 
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निडर रहने का और नरक की तरफ से एकदम वेपरवाह रहने 
का है। परलोक का रास्ता हमें जो वता दिया गया है, उसे 
मानकर चलने का है और अगर समझ में न आये, तो उस पर 
कोई अश्वद्धा न करने का है । अगर कोई हमसे पूछे, तुम्हें इस 
रास्ते चलकर क्या फायदा हो रहा है, तो ईमानदारी फेंककर, 
सचाई ठुकराकर कह देना कि इस रास्ते चलकर वड़ा आनंद 
आता है। 

इस लोक के रास्ते और परलोक के रास्ते लोग हमेशा से 
जाते-आते रहे हैं और जाते-आते रहेंगे । परलोक के रास्ते जाने- 
वालों को दुरा-भला कहने से हमें कोई फायदा न होगा । दोनों 
रास्ते जानेवालों को बुरा-भला कहने से हमें कोई फायदा न 
होगा । दोनों रास्ते हरएक के सामने हैं। जो जिसे भला लगे, 
वह उस रास्ते को चुन ले । 


इस लोक के रास्ते में सचाई, ईमानदारी, प्रेम, सन्‍्तोष, 
स्वाभिमान, अपने पर भरोसा, शील, संयम, इन सवकी जरूरत 
हैं। इनके फल से हम सब वाकिफ हैं । हममें से हरंएंक यह 
जानता हैं कि समाज-व्यवस्था बनाये रखने के लिए-ये सब बेहद 
जरूरी हैं। ये ही सव सुख-चैन देनेवाले हैं॥ जो लोग परलोक 
के रास्ते चलते हैं, वे ईमानदार और संयमी को दुरा कहने की 
हिम्मत नहीं कर सकते । वे जो कभी-कभी ऐसी वात कह बैठते 
हैं, जो ईमानदारी की कसौटी पर ठीक नहीं उतरती, तो वे उसे 
ईमानदारी की वात नहीं वताते, क्योंकि उन्हें ईमानदारी इतनी 
ही पसन्द है, जितनी इस लोक के रास्ते चलनेवालों को | 
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परलोक का रास्ता, तपस्या का रास्ता है, त्याग का रास्ता है। 
अपने ढंग का तप और त्याग इस लोक के रास्ते पर चलनेवाले 
भी करते हैं, पर उनका तप, त्याग परलोक के रास्ते बहुत कम 
कपड़े पहनकर, या बिलकुल नंगे रहकर जाड़ा, गर्मी, वरसात 
सहना, बड़ी तपस्या मान्ती जाती है। उनकी नंजरों में एक माँ 
का महीनों अपने वच्चे के खातिर जागता, उसे सूखे में सुलाकर 
खुद गीले में सोना, उसकी भूख मिटाने के लिए खुद शूखे रहना, 
उसकी प्यास बुझाने के लिए प्यास से सूखे अपने होठों को पानी 
की एक बूंद से भी तर न करना कोई तपस्या नहीं, क्‍योंकि माँ 
जो तकलीफ सहती है, वह मोहवश सहती है और वह मोह एक 
प्राणी से है। परलोक के रास्ते पर चलनेवाले जो तपस्या करते 
हैं, उनका मोह स्व से भले ही हो, पर स्वर्ग तो प्राशरहित 
चीज है। इसलिए उनकी तपस्या हर तरह उस तपस्या से 
वड़ी है, जो इस लोक के रास्ते पर चलकर करते हैं । 


परलोक के रास्ते पर चलनेवाले यह खूब समभते हैँ 

कि इच्छाश्रों का रोकना वड़ा भारी तप है, पर काया को 
क्लेश देना वे इससे भी भारी तप मानते हैं। वे यह भी - 
समभते हैं कि ममता ही परियग्रह है, पर वह घर में न रहकर 
जंगल में रहकर घर से ममता छूटी मानते हैँ। फिर १रलोक के 
रास्ते चलनेवाले इतना भी नहीं करते कि रास्ते के लिए बगल में 
तोपा रखें। “बगल में तोषा तो राह का भरोसा” यह कहावत 
इस लोक की राह चलनेवालों की है, परलोक की राह चलनेवालों 


की नहीं । उन्हें जहाँ तोपे की जरूरत हुई कि सीधे इहलोक में 
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आरा पहुँचे और जैसे तोषे का काम पूरा हुआ, परलोक की राह 
जा. लगे । 

परलोक की . राह इहलोक की राह से कम पुरानी नहीं । 
: हाँ, परलोक की राह चलनेवालों की ग्रिनती हमेशा इहलोक की 
राह चलनेवांलों से कम रही और संभव है, आज भी कम हो । 

परलोक की राह जेब इतनी पुरानी है, तव ऐसी चीज नहीं, 
जो. हँसी-खेल में उड़ा दी जायं । उस रास्ते चलकर कभी-न-कभी 
. कुछ-त-कुछ फायदा समाज को जरूर पहुँचा होगा । वह फायदा 

कितना पहुँचा ? क्‍या भ्रव भी पहुँचता और पहुँच सकता है ? 
इस पर एक नजर डालने की जरूरत है । 
समाज की बचपन की धारणाएँ 

इतिहास के जानकारों को श्रच्छी तरह मालूम है कि 
मनुष्य-समाज अपने वालकपन में जिस चीज को दुःखदायी या 
सुखदायी देखता और जिसके दुःख से वचना अ्रपनी शक्ति से बाहर 
समभता, उसे 'दिवता' कह बैठता था। उस समय हमारे वाप- 
दादों ने अपनी समझ में उस दुःख से छुट्टी पाने में कोई कसर 
न रखी। ह 

वे मजबूर थे कि इस वात को चुपचाप दलील किये बिना 
मान लें कि इस लोक से परे एक लोक और है श्रौर वही परलोक 
है। उनका सारा सुख-दुःख उसी परलोक और उसी परलोकवालों 
के हाथ में हैं । आज की दुनिया में श्रनेक जगह ऐसी हैं, जहाँ के 
“रहनेवाले अपनी खेती के लिए मेह के पानी पर भरोसा कर 
सकते हैं। अगर मेह न बरसे, तो वे परलोकवालों पर न विगड़ें, 
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तो क्‍या करें और अगर ठीक-ठीक वरस जाय, तो उन परलोक- 
वालों से खुश न होकर क्या वे कृतघ्न बनें ? या अगर बहुत 
वारिश से उनकी खेती खराब हो जाय, तो क्‍या वे परलोकवालों 
को मरख भी न कहें ? इसी तरह हमारे वाप-दा्ों ने परलोक 


से इतना गाढ़ा रिश्ता जोड़ लिया था। दिखाई न देने पर 
और हर तरह समझ से परे रहने पर भी वह परलोकवालों 


को ऐसे ही घर के आ्रादमी वना बेठे, जैसे जीते-जागते अपने 
भाई-बन्दों को । वे मरे झ्रादमी को आज की तरह मरा नहीं समभते 
थे। इतना ही समभते थे कि उसने एक लम्बी नींद लेली है 
ओर उसी लम्बी नींद का मुहावरा आज तक मौत के मानों में 
चला श्रा रहा है । वे मुर्दे के साथ काफी खाना रखकर उसे 
घरती माता के सुपुर्दे कर देते थे। जब मुर्दों के साथ उनका 
यह हाल था, तव भूत-पितरों को और परलोकवासियों को, 
जिन्हें वे अपने घर का आदमी मानते थे, कंसे भूखा रख 
सकते थे ? इस अपनेपन की वजह से वे परलोकवासियों से 
खुश हो लेते थे, नाराज हो लेते थे, रूठ जाते थे, उन्हें भला- 
बुरा कह लेते थे। श्रपती समझ से उन्होंने जो कुछ किया, वहुत 
ठीक किया । 


उन्होंने अपनी श्राँखों आग को अपनी लपट ऊपर फेंकत्ते 
देखा, घुआँ दूर तक उड़ाते देखा | और आग उनकी इस लोक 
की देवता भी थी। उन्होंने यह देखा कि पानी ऊपर से आता 
है। घृप-चाँदनी ऊपर से आती है, विजली ऊपर चमकती है, 
गड़गड़ाहट ऊपर होती है, सुख-दुःख के सभी साघन ऊपर से आते 


«' 
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हैं । अब यह उनकी कितनी ऊँचे दर्ज की सूक थी कि उन्होंने 
परलोकवासियों तक खाना पहुँचाने का काम अग्नि देवता से 
लिया । अव जव यह रास्ता खुल गया और अग्नि देवता के 
मार्फत परलोक को-खाने की पासेलें जाने- लगीं, तो छोटे-बड़े 
पैमाने पर यज्ञ शुरू हो गये और वे आ्राज तक जारी हैं। प्रार्थनाएँ 
इसी क्रिया का एक हिस्सा है । ब्रत रखना, उपवास रखना, 
यहाँ तक कि वाकायदा रोना-पीटना यज्ञ का ही अंग है । 
ग्रादमी यह कभी नहीं मानता था कि परलोकवासी है ही 
नहीं । वह तो ऊपर आसमान में ऐसी वस्तियाँ मानता था, 
जैसे इस लोक में उतकी अपनी थीं। वह जो इस लोकवासियों 
के लिए करता; वही परलोकवासियों के लिए । यहाँ के वैद्य 
से वह अपनी वीमारी दूर करा सकता था, तो परलोक के वैद्य 
से लम्बी उम्र माँगता था। वह यहाँ के वेटी-वेटों से या अपने 
माँ-वाप से मास्ली सुख चाहता, तो परलोक के रिछतेदारों से 
अनंत सुख की माँग करता । ह 


कुछ दिनों वाद उसकी समझ में यह आया कि जिस तरह 
इस लोक का राजों है, उंसी तरह उस लोक का राजा होना 
चाहिए और वह राजा फिर ऐसा ही वना, जैसा इस देश का था। 
यानी पूरा आजाद, जो जी चाहे कर सके, क्योंकि उन्हें ऐसे राजा 
की जरूरत थी.। आदमी ने उन दिनों- यह कभी नहीं सोचा कि 
में बह परलोक वनाकर या परलोक का एक राजा खड़ा कर ऐसा 
कार्म कर. रहा हूँ, जैसे. कोई खरगोश कल्पना का एक शेर वना वेठे 
और. अपने-आापको उंसके दोनों -पंजों में फेंसाकर अपनी पीठ 
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उसके मुँह में दे दे। पर आदमी कर ऐसा ही बंठा, और वह 
इसके सिवा कर भी क्‍या सकता था ? जैसे वह अपने राजा 
का डर मानता था, वेसे ही परलोक के राजा से डरने लगा। 

कुछ समय वाद उसकी समझ में यह भी आया कि 
परमात्मा बुराई नहीं कर सकता, किसीको दुःख नहीं दे 
सकता, पर दुःख तो उसे मिलता था, इसलिए उसने शोतान 
या दानवों की कल्पना कर ली और भ्रव वह शैतान और 
दानव को बुरा समझने लगा और ईश्वर को भला । वह 
डरता दोनों से था। शैतान की पूजा वह इसलिए करता था 
कि वह उसे इस लोक में दु:ख न पहुँचाये और ईश्वर की पूजा 
इसलिए कि परलोक में पहुँचकर वह उसका क्षृपापात्न वन सके । 
यह भी मानता था कि जितने देवी-देवता हैं या जितनी प्रकृति 
की ताकतें हैं, वे समान रूप से ईश्वर और दौतान के ताबे हैं । 

सूरज उसे ध्वूप देता था, चन्द्रमा चाँदनी। दोनों उसके 
काम के थे, दोनों उसके देवता वन गये। चाँद के पद्धह 
दिन छोटे होने और पन्दह दिन बड़े होने को तो उसने किसी 
तरह सह लिया। पर अचानक पूर्णिमा के दिन चन्द्रग्रहण 
पड़ने से वह॒ घबरा उठा और ऐसे ही रोने लगा, मानो उसका कोई 
अवना आदमी मर रहा हो। तव उसने उसी तरह दान-पुण्य 
किया, जँसे अपनों के लिए करता। थोड़ी देरमें चन्द्रमा ग्रहण 
से निकल गया और उसने यहीं समझा कि यह सव उसके 
दान-पुण्य का प्रभाव है। यही हाल उसका सूरज ग्रहण के समय 
हुआ । आँची, तूफान और ऐसी ही झ्राफतों के बारे में बह इसी 
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तरह के फंसले करता था। जितनी - उसकी बुद्धि थी औरं 


जितनी उंसकी जानकारी थी, उस बुद्धि और जानकारी के 
वल पर वह वहुत -ठीक और वहुत श्रच्छा फैसला करता थां। : 
| विचार ने दिशा बदल दी 

हमारे जिन पूर्वजों ने ऊपर बतायी मान्यताओं . को मान 
दे रखा था, उन्होंमें से कुछ 'लोगों ने आँख खोलकर देखना 
शुरू किया । उनके मन को यह बात ज्यादा अच्छी नहीं जँची 
कि विना समझे यों ही किसी वात को मान लिंया. जाय और 
फिर उससे डरा जाय । उन्हींमें से कुछ सूरज, चन्धमा और 
नक्षत्रों को बड़े ध्यान से देखने लगे । जिस दिन उन्हें यह पता 
लगा कि इन सबकी चाल में कोई क्रम, कोई ढंग, कोई तरीका 
है, उस दिन से वे उसके पीछे लग गये और जल्दी ही उन्होंने 
यह पता लगा लिया कि ग्रहण कव और कंसे पड़ता है। जब 
उन्होंने पहले से चन्द्रगहणा की वात वता दी, तब उनके साथी 
उन्हींको जादूगर मानने लगे। कुछ दिनों में ऐसा हुआ, 
चन्द्रअहएा की बात बहुत लोग जान गये और धीरे-धीरे हमारे 
बाप-दादाओं ने यह तय किया कि चन्द्रग्रहण के समय चन्द्रमा 
को न कोई देवता खाता और न-उगलता है, यह सिर्फ पृथ्वी 
की परछाई है, जो चन्द्रमा पर उस समय पड़ती है, जब सूरज, 
पृथ्वी और चन्द्रमा एक सीध में होते हैं। उन्हीं लोगों ने यह बताया 
कि सूरजग्रहण उस वक्‍त पड़ता है, जब पृथ्वी और सूरज के 

बीच में चन्द्रमा होता है और तीनों -एक सीध में होते हैं ।. . 
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नये ओर पुराने विचारों की खींचातानी 


आज के लिहाज से मनुष्य-समाज के काफी वालकपन में 
नक्षत्रों का ज्योतिप पूरी तरह तैयार हो गया था और उसकी 
जानकारी दसियों को नहीं, सैकड़ों को थी। नक्षत्रों के वल पर 
दिन के घंटे, घड़ी बताना, महीना और तिथियाँ तय करता इससे 
भी पुरानी बात है । 

जैसे-जैसे आदमी आँख खोलकर देखने लगा और स्वतंत्र 
रीति से विचार करने लगा, वेसे-व॑से उसकी पुरानी मान्यताओं 
को धवका पहुँचता रहा; पर हुआ यह कि मनुष्य-समाज का बहुत 
वड़ा हिस्सा उन्हीं मान्यताओं में पहले की तरह ज्यों-का-त्यों 
फंसा रहा । इसमें कारण हुए वे पंडित और पुजारी, जिन्होंने 
पुरानी मान्यताओ्रों के वल पर प्रुजा-पाठ को ही अ्रपना रोजगार 
वना लिया । 

बीच का समाज, जो थोड़ा आजाद था और हर तरह 
अपने ऊपर निर्भर था, वह नये सोचनेवालों का साथी वन बेठता 
था और समाज के नीचे का वह हिस्सा, जो अपने हर काम के 
लिए दूसरों पर निर्भर था, वह पुराने पंडितों श्र पुजारियों का 
भक्‍षत बना रहता भर पुरानी मान्यताओं को जीवित॑ रखता था| 

मनुष्य-समाज का ऐसा कभी कोई समय नहीं रहा, जिसमें 
पूरी तरह पुरातनवादियों का जोर रहा हो, हमेशा सुधारक होते 
रहे । सुवारकों का इसके सिवा कोई काम न था कि वह समाज 
के सदस्यों को आजादी से विचार करने की तालीम दें। श्रपनी 
आँखों से देखना और अपने कानों से सुनना सिखायें । अपने- 
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झ्राप प्रकृति का निरीक्षण करना जानें। ये सुधारक वे लोग थे, 
जो समय-समय पर ऐसी पाठशालाएँ खोलते रहे, जिनमें ऐसी 
तालीम दी जाती थी, जिसमें मान्यताञ्रों पर कम-से-कम जोर 
दिया जाता था और वुद्धि पर ज्यादा-से-ज्यांदा । 


सुधारक और उनकी चाह 

जिस तरह पुरातनवादी हमारे वाप-दादा थे, उसी तरह 
सुधारक भी हमारे वाप-दादा थे । हम कद्र दोनों की करेंगे, 
क्योंकि दोनों की मेहनत से हम आज कुछ बने हैं। पर मान्यता 
हम उन्त सुधारकों को देंगे, जो हमें आजादी से विचार करने का 
उत्साह देते हैँ। एक तरह सुधारक न अपनी पूजा चाहते हैं 
“ और न अपने ग्रन्थों की, वे तो इसी बात में खुश हैं कि वह हमें 
इसी युग में इसी तरह आजादी से विचार करते हुए देखें, 
जिस तरह वे अपने युग में खुद आजादी से विचार करते थे । 
वे इसीमें श्रपणी खुशी समभेंगे कि हम पुरातनवादियों का 
मुकाबला करें, जिस तरह वे अपने युग में तिर्भीक हो खेलकर 
पुरातनवादियों का मुकाबंला करते थे । 

हर सुधारक, फिर चाहे वह हजारों वर्ष पुराता, सैकड़ों 
वेषे पुराना हो, कल का हो या आज का हो, यही चाहता है 
कि मनुष्य-समाज का हर आदमी सत्य का पुजारी बने और 
उसी तरह सत्य का श्योध करे। वह उसी त्तरह सत्य के 
खातिर जोखम उठाने को तैयार रहे, जिस तरह हर सुधारक 
अपने-अपने समय में सत्यं की पूजा करता रहा है और हरु 
तरह जोखम उठाने के लिए तैयार हो रहा है। उसी सुधारक 
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का यह उपदेश है कि दो तरह के मार्ग में से इस लोक का 
मार्ग ऐसा मारे है, जिस पर चलकर विना किसी दिक्कत के 
परलोक के मार्ग की वतायी वातें ऐसी आसानी से समझ में 
आ जायेगी, जिस तरह इस लोक की वातें। 


विज्ञान की गंति 


जिस विज्ञान ने इस घर और पर घर का भेद मिटा 
दिया, इस मोहल्ले और पर मोहल्ले का भेद मिटा दिया, इस 
गाँव और पर गाँव का भेद मिटा दिया, इस देश और परदेश 
का भेद मिठा दिया और जो आ्राज इस ग्रह और परम्रह का 
भेद मिटाने पर तुला है, वह इस लोक और परलोक का भेद 
मिठाकर रहेगा। विज्ञान जिस तेजी से आगे बढ़ रहा है और 
जिस तेजी से अन्ध-विश्वासों और मिथ्या विश्वासों को ढाता जा 
रहा है, उससे यह श्राशा की जा सकती है कि वह हमें सत्य क्री 
असलियत तक पहुँचा देगा। विज्ञान सत्य ही सोचता, सत्य ही 
वोलता और सत्य ही करता हैं। यह ठीक है कि वह सत्य 
की असलियत नहीं जान पाया और सत्य की असलियत माने पूर्ण 
सत्य । पूर्ण सत्य को हम क्‍या, सभी ने आदर्श मान रखा है 
ओर आदर तक आदमी कभी पहुँच सकेगा, यह नहीं कहा 
जा सकता। इसलिए सत्य की खोज हमेशा जारी रहेगी। 
विज्ञान में यही खास वात हैं कि वह धर्म की तरह किसी चीज 
को पकड़कर नहीं बैठ जाता। पकड़कर बैठना सत्य के 
खिलाफ हैँ । जब पूर्ण सत्य किसीके पास नहीं, तब किसी 
भी चीज को कैसे पकड़कर वैठा जा सकता हैं। सीढ़ी का हर 
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डंडा अपने-आप में संत्यं है, पर जो भी आदमी सीढ़ी पर चढ़ता 
है, वह एक डंडा छोड़कर चढ़ता है।.इसलिए एक समय का सत्य 
दूसरे समय में छोड़ना ही पड़ेगा, तभी बढ़ा जा सकेगा । 
अन्ध-विश्वास मिटने का युग 
ग्राज ऐसे आदमियों की तादाद कम नहीं, जिन्होंने देवताओं 

के होने में सन्देह करना शुरू कर दिया है। कम-से-कम इतना 
तो मानने ही लगे हैं कि आदमी के किसी काम में उनका कोई 
सम्बन्ध नहीं है। फलित ज्योतिष कितना ही क्यों न फैल रहा 
हो, पर समभदारों में वह जितनी तमाझे की चीज है, उतनी 
विश्वास की नहीं । गणित ज्योतिष तरक्की पर है और वह तो 
विज्ञान का अंग है ।. आज दुनिया की कोई चीज ऐसी नहीं रह - 
गयी, जिसके वारे में विज्ञानियों ने कार्यकारण को नहीं खोज 
निकाला, फिर चाहे वह इस दुनिया की हो या उन दुनियाश्रों: 
की, जिन तक हमारी सीधी पहुँच नहीं है, यंत्रों के द्वारा पहुँच 
हैं। इस वात ने आदमी के पुराने विश्वासों को इस बुरी तरह 
भकभोरा है कि वह हमें विलकुल वेतुके मालूम होने लगे हैं । 
. इसी वास्ते उन विद्वासों ने : डरकर हमारे काम में दखल देना 

बन्द कर दिया हूँ । 

दिनोदिन आज जो स्कूल खुल रहे हैँ, उंनमें जो तालीम दी 

जाती है, वह और दृष्टि से कितनी ही बुरी क्‍यों न हो, इस दृष्टि 
से वड़ी अच्छी हैं कि वह हमारे वालकों में "क्या, क्‍यों और 
कैसे ?” की चेतना जगा देती हैं। परलेोक में विश्वास घटाने का 
काम “ये स्कूल वड़ी तेजी से कर. रहें हैं । पर साथ ही वे परलोकः 
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को अपने यंत्रों के जरिये जानने की कोशिश में लगने की जोर से 
प्रेरणा दे रहे हैं । अ्रव मिथ्या-विश्वास और अन्ध-विश्वास की 
बात खतम होती जा रही है और उसीमें से -प्रकृति की सच्ची 
जानकारी का सूरज उदय होने को है। उसके उदय होने पर 
आ्राजादी की हवा लगी कि आदमी ने अपनी ताकत को पहचाना 
ओर सचाई की खोज में लगा। 

अब वह समय लद गया, जब किसी स्वतंत्र विचारक को 
नास्तिक कहकर इसने-मिने धर्म के पुजारी उसे श्राफत में डाल देते 
झौर वस चले, तो उसे फाँसी पर लटकवा देते । श्राज का समय 
. स्वतंत्र विचारकों पर देशों को श्रभिमान करने का है । श्राज वह 
कुल की शान हैं, उनकी जगह-जगह कदर होती है । अ्रव वह 
दिन दूर नहीं, जब सव जगह अंध-विश्वास और मिथ्या-विश्वास 
उसी तरह तड़पता मिलेगा, जिस तरह कभी सत्य-विश्वास आफत 
में पड़ा मिलता था। 


तृष्णानाश अपने लिए, समाज के लिए नहीं 

श्राज की दुनिया ऐसे श्रादमियों को जन्म दे चुकी है, जो . 

यह साबित करके दिखा गये हैं कि इच्छाग्रों का कम करना, 
तृष्णा का नाश करना सिर्फ अपने लिए है। उससे आदमी में 
दुगुनी और चौगुती काम करने की ताकत आनी चाहिए | आदमी 
अपने स्वार्थो' को कम करके अपने कृटुम्व को पालता है। माँ 
अपनी इच्छाओं को कम करके और तृष्णा को ।घटाकर अपने 
लिए कष्ट भेलती है। फिर वह आदमी श्रपती इच्छाओं को मा रले- 
वाला और तृष्णा को घटानेवाला कैसे समझा जा सकता है, जो 
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समाज का सारा काम छोड़कर पहाड़ की शुफा में. तपस्या करने 
के लिए भाग जाता है ? वह तो स्वर्ग और मोक्ष की तृष्णा में 
इतनी बुरी तरह फेसा है कि उसे दूसरी तरफ आँख उठाने की 
फुरसत नहीं । नावें का 'नोवेल' नामक धनी न ज्ादी करता है 
और न किसी और भफट में फसता है और करोड़ों रुपये की 
संपत्ति वह मनुष्य-समाज के लिए--किसी एक देश और कुल के 
लिए नहीं--इसलिए छोड़ जाता है कि उससे सत्य के खोजियों की 
मदद हो, जिससे वे निश्चिन्त होकर अपने काम में लग सकें । 
स्वार्थी वह समझा जायगा, जो “ना घर मेरा ना घर तेरा” या 
“जग में कोई नहीं अपना” यह कहकर कोने में बैठ जाता है, या 
वह समझा जायगा, जो “सारी इुनिया में मेरा कुटुम्ब है” यह 
कहकर काम में लग जाता है ? कोई भले ही अच्छे कपड़े न 
पहने, एक पैसा न रखे, दुरे से ब्रा खाना खाये और चाहे नंगा 
रहे, पर जब वह दुनिया से अलग रहकर दुनिया के लिए कुछ 
नहीं करता, तव वह किसी समय भले ही लोगों से पूजा पाता 
रहा हो, आज वह पूजा पाने की श्राशा न रखे । पश्चु-पक्षियों से 
आज भी कोई नंगे रहने, भ्रूखे मरते या श्रौर इसी तरह की 
प्रतिज्ञा ले बैठे, तो उससे पश्चु-पक्षी-समाज को कोई चुकसान नहीं 
हो सकता, क्योंकि उनमें हरएक अपने पैर पर खड़ा रहना जानता 
है। पर अगर मनुष्य-समाज में कोई ऐसा कर वेंठे, तो वह 
मनुष्य-समाज को बहुत नुकसान पहुँचायेगा। अगर ऐसों की 
तादाद बढ़ने लगी, तो समाज सरकार की मदद से ऐसे आदमियों 
को वैसा काम करने से रोकने का हकदार है । 
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काय-क्लैश भी गुनाह 

श्राज का आदमी अच्छी तरह समझ गया है कि देह को, 
जो श्रादमी का घोड़ा है, तकलीफ देना ग्रुनाह है। वह ऐसा घोड़ा 
है, जो खाने-पहनने की सव चीजें ऐसे ही अपने-आ्राप जुटा लेता 
है, जिस तरह हाथी अपना चारा अपने-भ्राप तोड़कर अ्रपनी ही 
पीठ पर लादकर ले आता है । श्राज तपस्या का नाम काय-बलेश 
हो गया, तपस्वी तमाशे की चीज वन गये हैं, हठी तपस्वी म्ुडचिरों 
का नाम पाते हैं | भ्रव श्रादमी ने अच्छी तरह समझ लिया है 
कि तकलीफ में रहकर न वह इस लोक की सोच सकता है और 
न परलोक की, न वह अपने भले की सोच सकता है, न दूसरे के 
भले की और अच्छे विचार तो वह किसी तरह कर ही नहीं 
सकता। जो भी अपने तन पर कष्ट फेलता है, वह कुछ पाना जरूर 
चाहता है। जब वह चीज उसके हाथ नहीं आती, तो तन के कष्ट 
के साथ-साथ उसके मन का कष्ट बढ़ने लगता है, फिर आत्मा कष्ट 
न माने, यह हो ही नहीं सकता । असल में तन का कष्ट आत्मा 
भैल लेता है, क्योंकि मन उस कष्ट का बोझ आत्मा पर नहीं 
पड़ने देता, पर मन का कष्ट आत्मा का कष्ट है, उससे वह कैसे 
वच सकता है ? आाज के विज्ञान और जयोध ने आदमी को यह 
सिखाया कि त्तन को झुनासिव यानी काफी सुख दिया जाय, तभी 
वह ठीक-ठीक सोच-विचार कर सकता है, अपना और दूसरों 
का भला कर सकता है, ओर अगर सचमुच परलोक जैसी कोई 
चीज है, तो उसको भी अपनी मेहनत से जान सकता है। 
इसका नत्तीजा यह हुआ कि आज उसने मनुष्य-समाज की वहुत 
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तकलीफों को दूर कर दिया और जो वची है, उसके दूर करने 
में लगा है । ह 

.. धर्म-विश्वासियों से ही विज्ञान का दुरुपयोग 

. जिनके मन से अभी परलोक का विश्वास नहीं हट पाया 
है, जो श्रभी तक दान-पुण्य में विश्वास रखते हैं और पूजा-पाठ 
को भला काम समभते हैं और रासलीलाों से धर्म का उद्धार 
मानते हैं, वे ही उत आ्रादमियों की उन खोजों का दुरुपयोग करूं 
रहे हैं, जो आदमी के कष्ट दूर करने के लिए सोची गयी थीं, ने 
कि आदमी को ऐयाश बनाने के लिए। घर में सबके लिए बंनां 
हुआ हलवा भ्रगर एक आदमी यह कहकर खा जाय कि उसने 
नमक छोड़ रखा है और फिर वह॒ बीमार पड़ जाय, तो: इसमें 
हलवा वनानेवाले का क्या दोष ?- ठीक इसी तरह श्राज के 
वेज्ञानिकों की खोज का कोई दुरुपयोग कर वेठे, तो इसमें 
वैज्ञानिकों का क्या कसूर ? झ्राज के नये हथियारों का जो मनुष्य 
संहार के “लिए उपयोग कर रहे हैं, वे सवके सब अपने धामिक 
होने की डींग हाँकते हैं । धर्म का विद्वास ऐसा कराये वगर नहीं 
रह सकता; क्योंकि हर धर्म अपने अलग देवता रखता है और 
वह देंवता - दूसरे के किसी देवता से मिलते-जुलते नहीं होते । 
संवके :सव देवता अपने भक्तों सें कुछ ऐसी आशा रखते हैं, जिनके 
प्रा कराने में एक धर्म और एंक संमाज को दूसरे घर्म और 
दूसरे समाज से टक्राना .पड़ता है। इसलिए श्राज की विज्ञान 
की सचाइयों का -इन वर्म-विश्वासियों की वजह से दुरुपयोग हो 
जाता है और विज्ञान बदनाम हो जाता है। 
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विज्ञान मानव का मित्र, कृतक का शत्रु 

आज का आदमी विज्ञान की मशाल लिये संत्य की खोज 
में लगा है । कोई आदमी जब खोज में लगता है, तो कष्ट के लिए 
तैयार रहता है, कष्ट केलता है और जितना कष्ट मेलने के लिए 
तैयार मिलेगा, उसके प्रेम का उतना ही बड़ा दायरा मिलेगा । 
जब वह प्रेम में पड़कर और कष्ट केलकर सत्य की खोज में 
लगता है, तव इसके सिवा क्‍या चाहेगा कि वह .उन्हें सुली बनाये, 
जिन्हें वह प्रेम करता है। अतः वैज्ञानिक सिफे इसलिए खोज में 
लगे हुए हैं कि वे आदमी को किस तरह पूरा सुखी बना दें । 
वेज्ञानिक यह नहीं मानते कि सूरजग्रहरा और चन्द्रग्रहरा के माने 
हैं कि कोई उन्हें निगल गया श्रीर वह उन्हें इसलिए निगल गया 
कि आदमी ने अपने देवताशोों की पूजा नहीं की। आज का 
वेज्ञानिक यह नहीं मानता कि भूकम्प इसलिए श्रा गया कि दुनिया 
के आदमी भूठ बोलने लगे थे, या कोई ज्वालामुखी इसलिए भड़क 
उठा कि उसके आसपास के लोग अत्याचार करने लगे थे। कोई 
'इससे यह न समझे कि वेज्ञानिक भूठ और शत्याचार को अच्छा 
समभता है। नहीं, वह झूठ और अत्याचार को बहुत छुरा 
समभता है, पर वह तो इस कुतर्क को भूठ और अत्याचार 
मानता है कि आदमी के मूठ बोलने से भूकम्प आते और 
अत्याचारी होने से ज्वालामुखी भड़क उठते हैं । 

वैज्ञानिक ने प्रकृति से परे की सब ताकतों के बारे में यह 
समझ लिया है कि वे आदमी का न कुछ विगाड़ सकती हैं 
ओर न बता सकती हैं। दुनिया में कभी किसी देवता का राज्य 
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न रहा, नआज है और न आझ्ादमी किसीका दास है। अगर 
आदमी किसीका दास है, तो. वह है मिथ्या-विश्वासों, अच्ध- 
विश्वासों और. अ्रजानकारी का । उसी गुलामी से छुड़ाने का 
निश्चय श्राज के वैज्ञानिक कर बैठे हैं और उसे उस वन्धन से 
श्राजाद करके रहेंगे । पाठशालाएँ ही अ्रव सत्येश्वर का मन्दिर 
हैं । परीक्षण-भवन ही यज्ञशाला है। ह 
विज्ञान ने मानव को शक्ति दो 

वेज्ञानिक ने उन दिनों का अन्त कर दिया, जब दुनिया यह 
समभती थी कि राजा में ईर्वर का अंश रहता है यानी वह 
अंशावतार है--वह इसलिए पैदा हुआ है कि ईश्वर का प्रतिनिधि 
बनकर वह ईश्वर की आज्ञा का पालन करे । वैज्ञानिकों ने अपनी 
मेहनत से आज यह दित ला दिया कि दुनिया यह समभ ले कि 
राजा जनता का अवतार है और वह भी अंशावतार | जिस 
तरह पहले प्रजा को दुःखी वनाने पर ईइ्वर राजा को बीमार 
डाल देता था या यमद्त भेजकर अपने यहाँ बुला लेता था, वेसे 
ही भ्राज जनता राजा को यह देखकर कि वह अपना काम ठीकसे 
नहीं कर रहा है, गद्दी से उतार देती है, जरूरत हुई, तो 
जेलखाने भेज देती है और अगर उसने अत्यांचार किये हों, तो 
फाँसी के तख्ते पर चढ़ा देती हैं। जब इतनी बड़ी ताकत, जो 
कभी ईइवर के हाथे में थी; वैज्ञानिकों ने जनता के हाथ सौंप 
दी, तो फिर उनसे किस वात की झाशा नहीं की जा सकती ? 
पर उनके रास्ते में मिथ्या-विश्वास और अन्‍न्ब-विश्वास वड़ी 
भारी रुकावटटें हैं। इस रुकावट के दूर करने में जनता जितना 


दुविधा यानी दो राहें १५१ 


उनका हाथ वँठायेगी, उतनी ही वे एक से एक बढ़कर ताकत 
जनता के हाथ सौंपते जायँगे। और जल्दी या देर से वह दिन 
ला देंगे, जब दुनिया का कोई . आदमी न भीख माँगता मिलेगा, 
न किसीकी गुलामी करता मिलेगा । 


वह महँगा और यह सस्ता सौदा 

इस लोक की राह चलकर आदमी ने जो सौ-दो सौ वरस में 
पाया है, परलोक की राह चलकर वह हजारों बरस में भी उसे 
न पा सकता और कहीं अ्रन्ध-विर्वास और मिथ्या-विश्वास के 
नशे में चूर होकर सत्य-विश्वासियों को या सत्य के खोजियों को 
तलवार के घाट न उतारा होता, तो न जाने आज द्वुनिया कहाँ की 
कहाँ पहुँच गयी होती । जिस तरह श्राज पृथ्वी के लिए आकाश- 
काल मिट गये हैं, वेसे ही अब तक सौर-जगत्‌ के कुछ भाग के 
लिए आकाश-काल मिट गये होते, पृथ्वी और मंगल आदि दूसरे 
ग्रहों के वीच आना-जाना शुरू हो गया होता । 


आज शअ्रमेरिका जैसे वैज्ञानिक देश में जो कभी-कभी काले 
लोग जीते-जी जला दिये जाते हैं, यह वैज्ञानिकों का काम नहीं । 
यह उन अन्घ-विश्वासियों का काम है, जो यहूदियों की तरह या 
दूसरे भर धर्म-विश्वासियों की तरह यह समझे बेठे हैं कि ईश्वर ने 
उन्हींको दुनिया पर राज्य करने के लिए बनाया है और काले- 
पीले-लाल लोग उनकी सेवा के लिए गढ़े गये हैं । ये परलोक की 
राह चलनेवाले ही हैँ, जो दुनिया को बढ़ते नहीं देख सकते । 
मुश्किल यह है कि एक तरह की परलोक राहवाला दूसरी तरह 
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की परलोक राहवाले का .जानी दुश्मन बन. वेठता है और वैज्ञा- 
निकों का दुश्मन तो वह पेंदा होने के दिन से ही होता है । 


इस लोक की राह अपनाकर देवता बनें 


ञ्रव बताइये, परलोक का रास्ता किस तरह सबके लिए 
एक हो सकता है ? और जब यह- संबने अपनी आँखों देख लिया 
कि इस लोक का रास्ता एक है और वह सवके सुख-शान्ति की 
वात सोचता है, तब उसे अपनाने में आनाकानी क्‍यों ? अ्रव 
रही आपसी लड़ाई, वह उस दिन खतम हो जायगी, जिस दिन 
विज्ञान यह बता देगा कि आदमी को किसीने पैदा नहीं 
किया, वहूं खुद ही अपना जोर लगाकर दुःख से भरी पश्ु-पक्षी 
की योनि में से निकलता हुआ आदमी की योनि तक पहुँचा हैं । 
बह उसी दिन सुख्ली हो सकता है, जिस दिन वह अपने में से 
सारा पशुपन्र दूर कर लेगा । 

परलोक के देवी-देवता झ्रादमी की कल्पना की तसकीरें हैं । 
यह आदमी ही है, जो देवता वनने की कोशिश में हैँ और एंक 
दिन देवता बनकर रहेगा । इस लोक की राह अपनाइये और 
देवता बनिये। 


१०३१ 
सत्य ओर घसम 


जब हम वारह वरसं के थे, तव क्लास के लड़कों में 
सवाल खड़ा हुआ, कि “धर्म क्या है? सवाल उठानेवाला लड़का 
था झार्य-समाजी । “धर्म क्या है ?” इसका जवाब देनेवाला 
सबसे पहला लड़का था, सनातनी। उसने बताया, धर्म है, 
“राम-नाम जपना'। उसके बाद दूसरे लड़के की वारी आयी। उसने 
कहा, धर्म है, “राधा-कृष्ण की भक्ति'। एक लड़का बोल 
वेठा, धम है, हनुमान-गढ़ी रोज शाम को जाना | हनुमान-गढ़ी 
अतरोली नगर के वाहर एक छोटा टीला है, उस पर हनुमानजी 
का मन्दिर वना है। वहीं एक साधु रहते थे । हनुमान-भक्त रोज 
वहाँ जाया करते थे । वह लड़का इन भक्तों में से किसी एक 
का था। 
अब एक मुसलमान की वारी आयी। उसने कहा, धर्म 
है, 'कुरान का पढ़वा और मसजिद में पाँचों वक्त नमाज के लिए 
जाता । एक ईसाई बोला, धम है, वाइविल पढ़ना” । वह शायद 
इतवार को गिरजा-घर जाने की वात भी कहता, पर अ्रतरीली 
में कोई गिरजा न था और शायद उसने अपनी उम्र में कोई 
गिरजा देखा भी न था। 


अब हमारी वारी आयी । हम बड़े सिटपिठाये । न तो हमें 
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अपने किसी धर्म-ग्रन्थ का नाम याद था, न यही मानने को तैयार 
थे कि “धर्म राम-ताम जपना है या राधा-कृष्ण जपनता या किसी 
मन्दिर में जाना ।” मन्दिर हम जरूर जाते थे, पर यह कहना हमें 
कुछ जँचा नहीं कि मन्दिर जाना धर्म है। हमें समय की सूभझ 
गयी । हमने सवाल करनेवाले से कहा, “धर्म क्‍या है! इसका 
जवाब देना मुश्किल है। हम सोच-समभकर कल जवाब देंगे। 
वह लड़का बोला, ठीक है, तुम कल जवाब देना; पर मैं बताये 
देता हूँ कि धर्मा है, 'सत्यार्थ-प्रकाश पढ़ना, चारों वेदों को मानना ।' 
हमारा मन उस दिन स्कूल में विलकुल न लगा। हम क्लास में 
सवसे ज्यादा होशियार थे। रेखागरित में, उन दिनों की युक्लिड में 
तो हम इतने होशियार थे कि हमारे मास्टरजी ने उस वषय का 
क्लास को सबक देने के लिए हमें मास्टर वना रखा था, पर 
हम “धर्म क्या है ? इसका जवाब न दे सके । ११ बजे छुट्टी 
होते ही हम जल्दी-से-जल्दी घर पहुँच गये और सबसे पहला 
सवाल हमने श्रपनी माँ से पूछा, “धर्म क्‍या है ?' 
स्कूल से आते ही खाना माँगने की वात सुनने की अभ्यासी 
माँ चौंककर वोलीं, यह आज तुमे खाना खाने से पहले धम की 
वात पूछने की क्‍यों जरूरत पड़ी ?|. 
हम जोश में थे । हार की शरम से खीके थे। बोले, “अम्मा 
यह हम पीछे वतायेंगे, पहले तुम बताओ, घर्म क्‍या है ?' 


माँ ने ताड लिया, मामला नाजुक है। बोलीं, “धर्म है 
सच बोलना । 


सत्य और धर्म श्ण्५ . 
हमें इस जवाव से तसल्‍ली और खुशी हुई, पर निराशा भी । 
हम तो समझ रहे थे कि हमें हमारी अम्मा कुरान, वाइविल, वेद, 
सत्यार्थ-प्रकाश जैसी कोई चीज धर्म के लक्षण में बतायेगी, पर 
उसने बताया “धर्म है सच बोलना । हम क्‍या करते ? जो हमें 
बताया गया, उसे मान लिया । खाना खाने के बाद ञ्राज खेलकूद 
बन्द रहा | स्कूल का थोडा काम जरूर किया । स्कूल २ वजे 
पहुँचना चाहिए था, हम १-४५ बजे पहुँच गये । अभी तक क्लास 
_ के और लड़के न आये थे। क्लास में कुल नौ लडके थे | थोड़ी 
देर में चार आ गये । पाँचवाँ था वही आर्यंसमाजी लड॒का । उसने 
आते ही पूछा, (बताओ, धर्म क्‍या है ? हम बोले, 'सब लडकों 
के आने पर बतायेंगे (' थोडी देर में बाकी तीन भी आ गये । 
फिर हमने कहा, धर्म है, सच बोलना यह सुनकर छहों 
लड़के हमारी तरफ हो गये और बोले, 'विलकुल ठीक। पर आरये- 
समाजी और मुसलमान लड़का, दोनों एक साथ वोल उठे, “वाह, 
सच बोलना भी कोई घमर्म है ? यह तो रोज की वात है। यह 
वताश्रो, तुम किस किताव या किस वेद को मानते हो ? हमारे 
जवाब देने से पहले हमारी तरफ के सब लड़के वोले, “धर्म से 
और किताब से क्या मतलब ? घर्मे से और काम से मतलव है । 
तुम दोनों वताओ्रो, सच बोलना घम्मा नहीं, तो क्‍या अधर्म है ?' 
शव बे दोनों बड़े चक्कर में पड़े। और तो उन्हें कुछ सूझा 
नहीं; वोले, 'वेद सच्चा है और धर्म है।”' मुसलमान लड़का 
वोला, कुरान सच्चा है और धर्म है ।” हमारी तरफ से सब लड़के 
एकदम खिलखिलाकर हँस पड़े । वोले, सच्चा है, तभी तो धर्म है ।' 
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दोनों लड़के यह जवाब सुनकर अकेंप. गये और चुप हो गये। 
मामला आया-गया हुआ । कर 
धर्म सत्य और सेत्य ही धम के 
.. वारह वर्ष की उम्र में बतायी हुई माँ की -वह - वात हमारे 
अन्दर जड़ पकड़ गयी और वह आज तक हमारे साथ है | सचमुच 
धर्म सत्य है और सत्य ही धर्मा है। धर्मा- की इस सीधी- 
सादी परिभाषा में सब कुछ समा सकता है । ईश्वर को ढूँढना है, 
तो सत्य को अपनाये बिना वह-हाथ आने का नहीं। सत्य के 
बिना किसी वात की खोज नहीं हो सकती | दुनिया में जितने 
वाद और धर्म दिखाई देते हैं, सब सत्य की फिकर में रहते हैं । 
जब किसीको जरा-सी सचाई का पता लग जाता है, तव उसे बड़ी 
खुशी होती है । उसे खुशी हुई कि लोंगों ने उसका श्रादर करता 
शुरू किया ॥ 


आप वाजीगर का तमाशा: देख. रहे हैं । वह म्रद्ठी भें एक 
रुपया लेकर उसके दो बना देता है और फिर तीन-चार-पाँच वना 
देता है । इसे सब लोग कहते हैं. जादू, और तमाशा- क रनेवाले 
को कहते हैं, वाजीगर या जादूगर ।.. जो जरा.-होशिग्रार हैं और 
समभदार हैं, वे जादू को कहते हैं 'हाथ की सफाई । हाथ की 
सफाई उन्होंने इस वास्ते नाम. दिया कि वे यह खूब समभ लेते हैं 
कि जादू जैसी कोई चीज नहीं. और कोई ताकत ऐसी नहीं, जो 
एक रुपये के दो.रुपये बना दे,जब.तक कि एक रुपये जितनी चाँदी 
और बनाने के सारे साधन- उसके पास न हों। उनसे भी ज्यादा 


ओर समभदार लोग हैं, जो बाजीग़र की तरह एक रुपये के-दो: 
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रुपये वनाना जानते हैं और वे पूरे ईमानदार और सच्चे हैं, न 
किसीको धोखे में डालना चाहते हैं और न सचाई को बेढंगे कपड़े 
पहनाकर लोगों के लिए हँसी की चीज । वे साफ-साफ वता देते हैं 
कि वाजीगर किस तरह दूसरा रुपया छिपाकर रखता है और 
किस होशियारी और चालाकी से भ्रपनी मुद्ठी में रख लेता है । 
इसलिए उसके लिए जादू और हाथ की सफाई सत्य नाम ले 
लेती हैं । अब सत्य के माने हो गये, किसी वात को ठीक-ठीक 
समझ लेना या किसी भेद की असलियत तक पहुँच जाना । 
देववाद सचाई के सामने फीका 

जब तक सत्य परदे में छिपा रहता है, तव तक उसके हाथ 
की सफाई, जादृगरी, करामात, चमत्कार, करिव्मा, भूत, प्रेत, 
देव और ईबवर नाम रहते हैं और जब तक ये नाम रहते हैं, 
तब तक दुनिया घोखे में आ सकती है । वाजीगर सच का परदा 
हटाकर न तमाशा देखनेवालों का मत खुश कर सकता है, न 
अपने पेट के लिए पैसा कमा सकता है। यह देववाद विलकुल 
कुछ लोगों की वाजीगरी या जादूृगरी है । देववाद की तह में 
वेठे सत्य का पता चला और देवपूजा खतम हुई। देवपूजा खतम 
हुई कि देवपुजारी के भूखों मरने की नौवत आ्रायी । वाजीगर की 
सचाई को अगर सव लोग जान लें, तो फिर उसका कौन तमाशा 
देखे और कौन पैसा दे ? 

यह देववाद ऐसा वाद है, जिसे सचाई की जरा जरूरत 
नहीं । सचाई के सामने यह बिलकुल फीका पड़ जाता. है श्रीर 
अपनी सारी चमक-दमक ऐसे खो बैठता है, जैसे सूरज के सामने 
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चन्द्रमा । देववाद में अपनी चमक-दमक नहीं है । सत्य से मानी 
हुई चमक ही दमक है। फिर वह सत्य के सामने कैसे टिकि 
सकता है ? इसलिए वह हमेशा अपने भक्‍तों से यही चाहता 
है कि वे सब कुछ खोजें, लेकिन कभी सत्य की खोज में न लगें। 

ओर आज जिसको धर्म नाम दे रखा है, वह देववाद और 
उसीकी पूजा के क्रियाकांड के सिवा और है ही क्‍या ? सत्य, 
अहिसा आदि पाँच व्रतरूपी धर्म तो अब धर्म के नाम से पुकारा 
ही नहीं जाता । अव तो धर्म है, ईश्वरवाद, कश्नह्मवाद, देववाद, 
सर्वेज्ञवाद, आ्राप्तवाद या एक शब्द में अज्ञातवाद । जब धर्म और 
देववाद एक ही चीज है, तव इन अज्ञातवादी धामिकों से यह 
कैसे आशा की जा सकती है कि ये सच घटनाओ्रों को जानने 
के लिए तैयार मिलेंगे ? सच घटनाओं की जानकारी तो श्रज्ञात- 
वादी धर्म की चमक-दमक खतम कर देगी । 

आज का धर्म वाद को बतानेवाला 

धर्म के नाम पर खुले हुए स्कूल साफ कह रहे हैं कि उन्हें 
सचाई से कोई सरोकार नहीं, उन्हें तो अपने उस वाद से मतलब 
है, जिसके वे भक्त हैं और जिसका चमत्कार दिखाकर वे स्कूल 
के लिए पैसा इकट्ठा करते हैं ॥ फिर घर्मं के नाम पर कोई स्कूल 
खुला भी कहाँ है ? अगर हम धर्म की परिभाषा वही मान लें, 
जो हमारी माँ ने हमें वतायी थी और जो हमारे गले उतरायी 
है, तो धर्म के नाम पर खुले स्कूल धार्मिक स्कूल नहीं रह जाते । 
हिन्दू युनिवर्सिटी और मुस्लिम युनिवर्सिटी, दोनों में से कोई इस 
बात के लिए तैयार नहीं हो सकती कि वह अपने को “धर्म - 
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यूनिवर्सिटी” कहने लगे ।-“थियो” के माने है धर्म | पर 'थियोसॉफी' 
एक शअ्रपने किस्म का अलग वाद है । थियोसॉफिकल कॉलेज ऐसा 
ही कॉलेज है, जैसे हिन्दू कॉलेज और इस्लामी कॉलेज । 

आजकल का धर्म किसी वाद का वतानेवाला है। श्रसल 
घर्मं सत्य का दूसरा नाम है । यह वात पुरानी हो चली | इस- 
लिए आज किसी धर्म के स्कूल में न सच्चा श्रध्यापक टिक सकता 
है, तु सचाई की खोज की जा सकती है और न सचाई का पाठ 
दिया जा सकता है। हिन्दू और मुस्लिम युनिवर्सिटियों में 
विज्ञान पढ़ाया जाता है सही, पर वह तभी तक वहाँ है, जब तक 
वह॒उन मान्यताग्नों को नहीं छोड़ता, जो हिन्दू और इसलाम 
धर्म अ्रपनाये हुए हैं। आज का घर्मं यह नहीं चाहता कि कोई 
आदमी पूरी आजादी से विचार करे। आजादी से सचाई तक 
पहुँचना धर्म में अपराध माना गया है। वहाँ तो धर्म को गुखों 
में स्थान दिया गया है। धर्म में सत्यवादियों पर प्रहार करना 
वहादुरी मानी गयी है और अ्रसत्यवाद पर प्रह्मर करता कायरता। 

सत्य पर “सिद्धान्तों' का दखल 

धम में सत्य की जगह सिद्धान्तों ने ले ली है। इसलिए 
सिद्धान्त-विरुद्ध हर वात असत्य ठहरा दी गयी है यानी धर्म ने 
सत्य का नाम असत्य और असत्य का नाम सत्य घर लिया है। 
अ्व जो धर्म-प्रच्थों में लिखा हुआ है, वह कितना ही असत्य क्यों 
न हो, सत्य है। और धर्म-प्रन्थों में लिखे सिद्धान्तों के विरुद्ध 
जो कुछ कहा जाय, वह कितना भी सत्य क्यों न हो, असत्य 
कहकर दुत्कार दिया जायगा और कहनेवाले को नास्तिक पदवी 
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दे दी जायगी। जिस तरह मेहतरों को गंदे काम करते-करते 
गंदी हवा में साँस लेने की आदत हो जाती है और उन्हें बुरा 
नहीं मालूम होता, वैसे ही आजकल धर्म के स्कूलों में मिथ्यात्व 
की हवा में साँस लेने की अध्यापकों को ग्रादत हो गयी है। 
. उनको पता ही नहीं लगता कि उस हवा से भी कोई तकलीफ 
हो सकती है। वे यह सोच ही नहीं सकते कि जो धर्म' किसी 
वाद पर निर्भर है, वह कभी सच्चा नहीं हो सकता। अज्ञात 
चीजों के बारे में जो वात कही जायगीं,' वह आये दिन बदलती 
रहेगी । जो नयी बदली वात से इनकार करेगा, वह सत्य से 
इनकार करेगा । उसके वारे में यही कहा जा सकता है कि वह 
सत्य का खोजी नहीं है । 

.. धर्म जब पंथ का रूप लेता है और वह रूप उसे लेना ही 
पड़ता है, तव वह सचाई से एकदम हट जाता है और कल्पनाश्रों 
में निवास करने लगता है। उन कल्पनाओ्रों को ही वह सिद्धान्त 
नाम से पुकारता है, वही सिद्धान्त सच्चे मालूम होते हैं । उन्हीं 
अपने बनाये सिद्धान्तों से वह शासित होनें लगता है। इस 
तरह सच्चे धर्मा को असत्य धर्म में फेसाकर आदमी अपने लिए 
एक आफत खड़ी कर लेता है | घर ने जहाँ पंथ का रूप बना 
लिया, वंहाँ वह तक॑ और बुद्धि का दुइमंतन बता श्रौर अन्ध-विश्वास 
का दोस्त वना | उस वंक्त वह यह सोचना छोड़ देता है कि 
धम सत्यं या सत्य की खोज के सिवा और कुछ है ही नहीं | 


| धमः के पीछे चिपियाँ क्‍यों?! 
: धर्म अनेक नाम लेकर खुले-खुलें कह रहा है कि 
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धर्म नहीं रह गया । धर्म. एक है और वह सत्य के सिवा और 
कुछ नहीं हो सकता, इस वात का इससे वढ़कर श्रौर क्या सबूत 
हो सकता है कि हर अनपढ़ और पढ़े-लिखे के मुँह से, फिर वह 
चाहे किसी धर्मा का माननेवाला क्‍यों व हो, दूसरे धर्मवाले के 
लिए अगर वह सच बोले, सत्य व्यवहार करे, तो यह मूँह से 
निकल जाता है कि “आदमी है वड़ा धर्मात्मा” | एक घधर्मवाला 
जब दूसरे धमंवाले के लिए 'धर्मात्मा' शब्द का श्रयोग करता है, 
तो वह उसी वक्‍त करता है, जब दूसरे आदमी ने धर्म को सच्चे 
ञर्थो' में निभाया होता है। श्राज तक कभी किसी हिन्दू ने किसी 
मुसलमान को हिन्दू धर्मात्मा!' कहकर नहीं पुकारा। किसी 
मुसलमान ने किसी हिन्दू को मुसलमान ईमानदार” कहकर नहीं 
पुकारा । जब ईमानदार और “धर्मात्मा' ऐसे शब्द हैं कि अपने 
पीछे हिन्दू और मुसलमान वला वरदाइत नहीं कर सकते, तव 
धर्म अपने साथ हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, बौद्ध, जैन आ्रादि चिप्पियों 
को कैसे वर्दाइत कर सकता है ? जो भी धर्म के पहले हिन्दू, 
मुसलमान आदि शब्द जोड़ता है, वह धर्म का कुछ बुरा ही करता 
है, भला नहीं । सत्य, प्रेम, ब्रह्मचर्यें आदि के पीछे कभी किसीने 
हिन्दू, मुसलमान शब्द नहीं जोड़े और न जुड़ सकते हैं । फिर 
धर्म, जो इन्हीं सत्य, अहिंसा, श्रादि का एक नाम है, इसके पीछे 
हिन्दू-छुसलमान कैसे ठीक हो सकते हैं ? 


धमं किसीसे टकराता नहीं 
एक धर्म दूसरे धर्म से टकराकर यह साफ बता रहा है 


कि सव धर्म अपने साथ कोई अज्ञातवाद लेकर सचाई से दूर पढ़ 
११ ह 
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गये हैं और इसलिए आपस में टकराते हैं । धर्म' प्रकाश की तरह 
स्वच्छ है। जिस तरह प्रकाश प्रकाश से नहीं टकराता, वैसे ही धर्म 
धर्म से नहीं टकरायेगा । दो ईमानदार झ्रादमी कभी भंगड़ा 
नहीं कर सकते । दो धर्मात्मा कभी नहीं लड़ेंगे । अ्रगर हिन्दू 
और मुसलमान ईमानदार या घधर्मात्मा होते, तो आपस में कभी 
न लड़ते । ग्रुद नानक और सन्त कवीर ने तो इन दोनों को वड़ी 
खरी-खरी सुनायी है और सचमुच ये दोनों ही क्या, सभी धर्म- 
वाले उसी तरह की खरी-खरी वातें सुनने के योग्य हैं । 

अज्ञातवादी धर्म, फिर उसका नाम कुछ भी क्‍यों न हो, 
वह किसीको ईमानदार नहीं रहने दे सकता । इसके माने यह 
हगिज नहीं है कि किसी धर्म में ईमानदार आदमी हो ही नहीं 
सकते । ऐसा होता, तो दुनिया ईमानदारों से खाली हो गयी होती, 
क्योंकि हरएक आदमी किसी-न-किसी धर्म को जरूर अपनाये हुए 
है। और हरएक धर्म किसी-त-किसी अज्ञातवाद को अपनाये हुए 
है । हम तो यहाँ यह कहना चाहते हैं कि कोई अ्ज्ञातवादी धर्म 
अपने अज्ञातवाद के बारे में कभी ईमानदार नहीं हो सकता । वह 
उस बारे में न कभी सच्चा हो सकता है और न अ्रहिसक । उस 
अज्ञातवाद की खातिर वह चोरी कर लेगा और जरूरत हो, तो 
जारी पर उतारू हो जायगा । 

थम खतरे में! सफेद भूठ 

'धर्म॑ खतरे में है” यह आवाज ऐसी ही भूठी है, जैसे कोई 
यह कहे कि 'प्रकाज अंबेरे में है ॥ धर्म पर कभी खतरा नहीं 
' श्र सकता, खतरे में अधर्म ही पड़ता है। धर्म का सम्बन्ध 
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आत्मा से है, मन से है । खतरे की वहाँ तक पहुँच ही नहीं हैं । 
कुछ स्वार्थी लोग जब “धर्म खतरे में हैं” यह झावाज उठाते हैं, 
तव उनका यही मतलव होता है कि उनके दोस्तों का स्वार्थ 
खतरे में है । हिन्दू, मुसलमान आदि धर्म भी खतरे में पड़ सकते 
हैं, क्योंकि वह धर्म नहीं रह गये, पंथ वन गये हैं । जब पंथपना 
-खतरे में हो, तव यह समझना चाहिए कि धर्म प्रकट होने 
को है । जब सन्‌ १६४७ में हिन्दू-मुस्लिम पंथ लड़ रहे थे, तब 
जगह-जगह धर्म का प्रकाश हुआ था और दस-वीस या सौ-दो 
सी की जान बची थी। जो ईमानदार आदमी हैं, वे “धर्म खत्तरे 
में है' की श्रावाज से कभी नहीं भड़कते । भड़कते हैं सिर्फ वे लोग, 
जो देववाद या अज्ञातवाद को ही धर्म समझे हुए हैं । 

अज्ञातवादी धर्म की बलाएं 

अज्ञातवादी घ॒र्म के माननेवाले में अपने ढंग की एक अलग 
वात पैदा हो जाती है। उसे उसकी घर्म की किताब से कुछ भी 
पढ़कर बता दीजिये, वह उसे सच मान लेगा । वह यह जानने 
की कोशिश नहीं करेगा कि वेसी वात किताव में लिखी है या 
नहीं । उसमें एक दूसरा ऐव और पैदा हो जाता है। श्रगर 
उसकी धर्म की किताव का अ्र्थ कोई दूसरे धर्मवाला ठीक-ठीक 
कर दे, तो वह उसे ठीक नहीं मानेगा । वह उस नाढीक अर्थ को 
टीक समझेगा, जो उसका घर्मवाला उसे बतायेगा। 

कोई घमंवाला जब यही मात्र वैठा कि उसकी घममं-पुस्तक 
ईदवर की यथा सर्वज्ञ की कही हुई है, तव उसे अपने-आप यह वात 
आठ मालूम होने लगेगी कि कोई उसे यह कहे कि इस किताव 
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में भी कोई अ्रसत्य बात है । क्योंकि उसकी यह वात ही अ्रसत्य 
हो जायगी कि ईइवर कभी असत्य नहीं बोलता और सर्वज्ञ कभी 
असत्य नहीं कहता । अज्ञातवाद में सबसे बुरी बला यही है। 
यही वजह है कि धर्मवाले सचाई की ओर नहीं बढ़ पाते । 
धर्मग्रंथ इश्वरोक्त नहीं 
जिस धर्मग्रन्य को धर्मवाले ईश्वर का कहा या सर्वज्ञ का 
कहा कहते हैं, उसके वारे में वे कुछ सोचना ही नहीं चाहते । 
वे इतना भी नहीं सोचना चाहते कि वह किताब, जिसे वे ईश्वर 
या सर्वज़् की कही कह रहे हैं, कागज की है और कागज 
आदमी का बनाया है। वह स्याही से लिखी है और स्याही 
आदमी की वनायी है। उसे किसी आदमी ने लिखा और उसमें 
जो कुछ लिखा गया, वह किसी आदमी के मुँह से निकला है। 
ग्रव वह ईश्वर या सर्वज्ञ का कहा हुआ कंसे हो सकता है ? दे 
इतना भी नहीं सोचते कि जैसे उनकी किताव ईदवर या सर्वज्ञ 
की कही है, वसे वे उसे ईश्वर या सर्वेज्ञ की कही मानने से कैसे 
इनकार कर सकते हैं, जिसमें उनकी किताव से उल्टी वातें 
लिखी हैं और जिसे उस किताब के माननेवाले ईश्वर या सर्वज्ञः 
की कही कहते हैं । 
... ईदवर या सर्वेज्ञ किस भाषा में बोलते हैं, यह किसीको 
पता नहीं । ईइ्वर या सर्वज्ञ के बारे में यह कहना कि वह सिर्फ 
- एक ही भाषा जानता है, उसकी सर्वेज्ञता पर दोष लगाना है। 
- इसलिए हर भाषा में लिखा धर्मग्रन्थ ईश्वर का कहा हो सकता 
है ।। फिर.जब सभी धर्मग्रन्थ ईश्वर के कहे हो गये, तो एक- 
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दूसरे से विपरीत होने की वजह यह साबित कर देगी किवेन 
इंश्वर के हैं और न सर्वेज्ञ के ही । वे मामूली आदमी के कहे हुए 
हैं । उनमें जो कुछ लिखा है, उसमें से वहुंत-सी बातें ऐसी हो सकती 

जो उस समय के लिए सच हों, पर आज की दुनिया में वह 

बिलकल सच नहीं । 

जिन धर्मों ने सर्वेज्ञ को माना है, उन्होंने किसी आदमी 
को ही माना है। अब वे अपने ग्रन्थों को किस बूते पर सर्वेज्ञ का 

कहा कहते हैं ? जो ग्रन्थ आज सर्वज्ञ के कहे माने जाते हैं, उनमें 

से वहुत तो संस्क्ृत में हैं और संस्कृतज्ञ उनके संवंज्न भले ही हों, 
पर उन्होंने कोई वात संस्कृत में. कही नहीं। वैसा करके वे 
करते भी क्‍या ? वयोंकि जब वे थे, तव संस्कृत के जानकार उँगलियों 
पर गिने जाते थे । जिनसे उन्हें अपनी वात कहनी थी, वे संस्कृत 
विलकूल न जानते थे । इसलिए संस्कृत का कोई ग्रन्य सर्वेज्ञ- 
वाक्य नहीं माता जा सकता । 

प्राकृत और पाली के ग्रन्थों में वहुत-से ऐसे हैं, जो 
गाथाओं में लिखे हैँ यानी पद्य में और यह भी साफ वात है कि 
सर्वेज्ञ गाकर यानी गाथाएँ नहीं बोलते थे। उन्होंने जो कुछ 
कहा, वह गद्य में । इसलिए गाथाओं में लिखे सब ग्रन्थ सर्वेज्ञ 
के कहे नहीं रह जाते । 

धर्म ग्रन्थ गद्य में हैं नहीं ॥ श्रगर यह मान लिया जाय कि 
कुछ हैँ, तव यह सवाल खड़ा होता है कि वे कब लिखे गये ? 
यह सवको स्वीकार है कि वे आमतौर से न सर्वज्ञ ने लिखे, 
न सर्वेज्ञ के समय लिखे गये । अंदाजन पाँच सी वर्ष बाद लिखे 
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गये । यानी सुन-सुनकर और याद से लिखे गये । इसी वास्ते: 
वे श्रुति और 'स्मृति” नाम से पुकारे जाते हैं। तब वे किस 
तरह सर्वज्ञ-वाक्य हो सकते हैं ? 

अंब यह मानकर चलिये कि किसी-न-किसी तरह हमें सर्वज्ञ 
के वचन ज्यों-के-त्यों मिल गये हैं, पर जिसे आप सर्वज्ञ कहते हैं, 
उसे सब सर्वज्ञ मान लें, यह जरूरी नहीं । शायद इसे आप भी 
जरूरी नहीं समभेंगे । क्योंकि इससे यह बड़ी मुश्किल खड़ी हो 
जायगी कि हर काला श्रक्षर सर्वज्ञ-वाक्य हो जायगा। फिर 
इसके सिवा हमारे पास क्या रह जाता है कि हम उन भ्रन्थों को 
तक और बुद्धि की कसौटी पर करे और प्रत्यक्ष से मिलान करें, 
और श्रगर वे ठीक न उतरें, तो मान लें कि वे सर्वज्ञ के कहे 
नहीं हैं। ऐसा मान लेने से कि जो जिस किताब में लिखा है, 
ठीक है, सबके लिए मुश्किल हो जायगी और एक किताव दूसरी 
किताव को भूठी साबित कर देगी । 

वेचारा सर्वज्ञ-बचाक्य को विश्वासी 

सर्वज्ञ-वाक्य सव ठीक होते हैं श्रीर जो धर्म -प्रन्थों में लिखा 
है, वह सव सर्वज्ञं-वाक्य है, इस वात ने एक ऐसी भ्रनोखी हालत 
पैदा कर दी है, जिस पर हँसी आये वगर न॑ रहेगी। मान लीजिये, 
एक आदमी अपने शादीशुदा लड़के को, जो मुहृत से घर आने 
की नहीं सोच रहा, नाराज होकर यह लिखता है कि तुम बहुत 
नालायक हो कि इतने दिन हो गये और घर पर नहीं आते । 
तुम्हारे न आने से तुम्हारी पत्नी विधवा हो गयी । वह आ्रादमी 
झपनी पत्नी के विधवा होने की खबर सुनकर रोने लगता है। 
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उसके दोस्त जब उससे पूछने श्राते हैं कि वह क्‍यों रोता है, तव 
वह अपने रोने का यह कारण बताता है कि उसकी पत्नी विधवा- 
हो गयी । फिर उसके दोस्त उसे यह वताते और समभाते हैं कि 
उसके जीते जी उसकी पत्नी किस तरह विधवा हो सकती है ? 
यह सुनकर वह जवाब देता है कि “हाँ, यह तो में भी जानता हूं 
कि मेरे जीते जी मेरी पत्नी विधवा नहीं हो सकती । पर मेरे 
वाप जो हमेशा सच वोलते हैं। वे उस जगह मौजूद हैं, जहाँ 
मेरी पत्नी रहती है। उनके हाथ की लिखावट मैं खूब श्रच्छी तरह 
पहचानता हूँ और इस चिट्ठी पर मोहर भी उसी नगर की है, 
जहाँ मेरे पिताजी रहते हैँ। फिर उसी चिट्ठी में लिखा है कि मेरी 
पत्नी विधवा हो गयी, तब मैं इसे भूठ कैसे कह सकता हूँ ? मेरे 
पास इसके सिवा क्या चारा है कि में यह कहूँ कि चूँकि आप 
अझ्कल की वात कह रहे हैं, ऐसी वात कह रहे हैं, जो मेरी समझ 
में और अकल में भी श्राती है, इसलिए आए उतने ही ठीक हैं, 
जितने मेरे वाप की लिखी चिट्ठी के शब्द | आपकी वात बुद्धि- 
प्रमाण इसलिए ठीक और मेरी बात पिताजी की चिट्ठी आ्रागम 
प्रमाण इसलिए ठीक । मेरे पिता चाहे सर्वेज्ञ न हों, पर उस 
मामले की वह वात लिख रहे हैं, जिसके वे हर तरह से पूरे 
जानकार हैँ और इस तरह सर्वज्ञ हैं | 

ऊपर की वात पढ़कर पढ़नेवालों को जरूर हँसी आयेगी । 
पर हम उदाहरण देकर नहीं रह जायेंगे । हमने इस तरह का 
मामला अपनी आँखों देखा है । हम-यहाँ नाम नहीं देना चाहते 
एक बड़े मशहूर वेरिस्टर थे। उन्होंने अ्रपने धर्म-ग्रन्‍्थों का वहुत 
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अच्छा अव्ययन किया था-और उनका निचोड़ लेकर मंग्रेजी में 
एक खासी मोटी किताव भी लिखी थी । उनके धर्म के अनुसार 
जमीन चपटी है, उसके चारों तरफ अ्रनेक सरज-चन्द्रमा घम रहे 
हैं, अनगिनत दुनियाएँ हैं । पर हमारी इस जानी हुई दुनिया के 
दो सूरज और दो चन्द्रमा हैं । वे वैरिस्टर साहब इस वात के 
ऐसे ही विश्वासी थे, जैसे हमारा ऊपर का जवान अपने वाप की 
वात का-। क्योंकि वे अपने धर्म -पग्रन्थों को सर्वज्ञ का कहा समभते 
थे । एक दिन एक आरादमी दो सूरज के वारे में उनसे वहस कर 
बेठा। उसने उनसे कहा, “इस वात में तकं-शाखसत्र की कहाँ जरूरत है, 
आप नार्वे देश के ओसलो नगर में चलिये, में आपको २४ घंटे 
नहीं, २४ दिन तक एक ही सूरज दिखा सकता हूँ, फिर दो 
सूरज कहाँ से आ गये ? अगर कोई दूसरा सूरज है, तो वह 
किधर रास्ता काटकर निकल जाता है ? श्रगर आप सर्वज्ञ की 
वात सिद्ध करने के लिए यह भी कह दें कि वह रास्ता काटकर 
निकल जाता है, तो फिर आपको . इस सवाल का जवाब देना 
पड़ेगा कि दूसरे दिन अँधेरा क्‍यों नहीं रहता ? क्योंकि श्रापका 
धर्म -शासत्र यह कहंता है कि एक दिन एक सूरज आता है, दूसरे 
दिन दूसरा । 

उसकी यह दलील अ्रकाल्य थी, पर वेरिस्टर साहव उसे 
कैसे मान लेते । ऐसा मानने से उनके धर्मग्रन्थों को वट्टा लगता 
और. उनकी घर्मं की सारी बुनियाद ढह जाती । शायद सबसे 
बुरी वात यह होती कि जिन श्रद्धालु सेठों ने उन्हें पण्डित मान रखा 
था, उनकी नजर में वे पण्डित न रह.जाते । इसलिए उन्होंने उस 
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आदमी से यही कहा कि “हम ऐसा नहीं मानते, जब तक कि खुद 
वहाँ जाकर यह न देखें ।” वस, उनके भक्त सेठ उछल पड़े और 
तुरन्त उनके ओस्लो जाने का इन्तजाम कर दिया गया । वे वहाँ 
गये और अपनी श्राँखों एक ही सूरज को २४ घण्टे देख आये । 
श्रोस्लो के सूरज की बात आज स्कूल में पढ़नेवाला वबच्चा- 
बच्चा जानता है, वे खुद भी जानते थे, पर सीवे-सीवे मान लेने से 
श्ोस्लो की सैर कैसे होती ? फिर ओस्‍्लो में २४ घण्टे सूरज 
देखकर और वहाँ से लौटकर उन्होंने कहा क्या ? वही, जो उस जवान 
ने कहा था कि “ओस्लो का एक सूरज इसलिए ठीक कि हमने वह 
आँखों देखा, और घधर्मग्रन्य के दो सूरत इसलिए ठीक कि वह 
सर्वज्ञ ने अपनी आ्राँखों देखे ।” बस, ग्रन्थों को सर्वज्ञ-वाक्य मानने से 
समाज में इस तरह के आदमियों के पैदा हो जाने का बहुत बड़ा 
खतरा वना रहता है । जा 
आगम-अमाण का अथ 
आगम-प्रमाणा पर हमने बहुत सोचा कि आखिर यह वात 
क्यों चल पड़ी और समझदार से समझदार लोग क्‍यों इसे महत्त्व देते 
हैँ ? क्‍या इसमें कहीं कुछ सचाई है या कोरा घोखा है ? बहुत सोचने 
पर हम इस नतीजे पर पहुँचे । मान लीजिये, हमारे वाप-दादों में से 
कोई एक लन्दन गया और वहाँ से वह लच्दन के किसी गिरजे का 
सविस्तर हाल लिख लाया और वह ग्रन्थ हमारे पास है । लन्दन 
के वारे में और खासकर उस गिरजे के बारे में लिखा हुआ हमारे 
लिए वह आगम है और फिर प्रमाण तो है ही | श्रव झाज कोई 
आदमी लत्दन देखकर आता है ओर हमें उस पर सन्देह है कि वह 
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लन्दन गया नहीं, यों ही गप हाँकता है। भश्रव जब वह उस गिरजे 
की वात सुनाने लगे, जिसका कि जिक्र हमारे वाप-दादों के लिखे 
उस ग्रन्थ में है, तो हम उस आदमी की वात सुनकर अपने ग्रन्थ से 
मिलान करेंगे और फिर फट समभ जायेँगे कि वह आ्रादमी सचमुच 
लन्दन गया है। क्‍योंकि अब उसकी वात आगम-प्रमाण होगी । 
क्योंकि वह जो कह रहा है, वही हमारे आगम में लिखा है.॥ 
अब और आगे चलिये । हमारे वाप-दादा गये थे सौ-दो सौ वरसः 
पहले। तब से अब तक गिरजे में बहुत-से वदलाव हुए होंगे। उसकी 
सजावट तो एकदम बदल गयी होगी । इसलिए हमारा यह फर्ज 
होगा कि हम उस नये-तये ग्रिरता देखकर आनेवाले की बात 
सुनकर अपने आगम को आ्राज की तारीख तक ठीक कर लें, जिससे 
हमारा आगम-प्रमाण बना रहे। प्रमाण के माने हैं सच्चा या सच्चाः 
ज्ञान । अव आगम हो गया सच्चा ज्ञान करानेवाला । इसीकोः 
बोलचाल में कहा जाता है 'भझ्रागम प्रमाण है ।' 


आगम को ग्रधाण मानना भारी भूल 


आ्रागम-प्रमाण के बारे में एक वात और रह गयी । आगम' 
सच्चा होता है, सच्चा बनाया जाता है और सच्चा बनाया जाता. 
रहेगा । इसीको यों भी कहा जा सकता है कि झ्रागम प्रमाण होता 
है, प्रमाण वनाया जाता है और प्रमाण बनाया जाता रहेगा । 
मेरे वाप-दादों का दो सौ वरस पहले लिखा लन्दन का हाल आगम- 
प्रमाण है दो सौ बरस पहले के लिए, आज के लिए नहीं । हाँ, 
वह आज भी प्रमाण हो सकता है, श्रगर उसे- प्रमाण बनाया: 
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जाता रहा है यावी ठीक किया जाता रहा है और आगे भी प्रमाण 
रहेगा, अगर ठीक किया जाता रहा | ऋपभ नाम का वच्चा अश्रगर 
वदलता रहा और खाता-पीता रहा, तो वह जवान जरूर होगा, 
उसके दाढ़ी-मू छ भी निकलेंगी, वहुत कुछ शकल भी बदलेगी, 
उसकी आदतें भी वदलेंगी, फिर भी वह ऋषभ रहेगा। आगे फिर 
और बदलेगा, फिर भी ऋषभ रहेगा । वह वचपन से बुढ़ापे तक 
प्रमाण रहेगा, लेकिन अगर किसी वजह वचपन में उसका खाना 
वनन्‍्द कर दिया जाय और वह मर जाय और उसे एक शीक्षे के 
बर्तन में स्प्रिट में ज्यों का त्यों रख दिया जाय, तो वह ऋपषभ 
ने तो उस साल के लिए प्रमाण है, जब वह पैदा हुआ था या 
जव वह॒ जीवित था, क्योंकि उस समय का भी सविस्तर हाल 
वह नहीं वता सकता | उस समय के लिए वह उतना ही प्रमाण 
होगा, जितना उस समय के वह कपड़े पहने है या जैसा वह उस 
समय का शरीर लिये हुए है। वाद के लिए वह किसी तरह 
प्रमाण नहीं माना जायगा । ठीक इसी तरह किसी घम के भी 
धर्म-प्रन्थ क्यों न हों, वह न उस समय के लिए प्रमाण हो सकते 
हैँ, जिस समय वे कहे गये या लिखे गये थे और आ्रज के लिए 
तो किसी भी तरह प्रमाण नहीं हो सकते। जिस समय वे 
लिखे गये थे और जिन रस्म-रिवाजों का उनमें जिक्र है, वे 
रस्म-रिवाज अब नहीं रहे, इसलिए वे प्रमाण नहीं । उस समय 
के रस्म-रिवाजों के बारे में वह जितना उनमें लिखा है, 
उससे ज्यादा बता नहीं सकते, इसलिए उस समय के लिए भी 
प्रमाण नहीं हैं। इसलिए आगम को प्रमाण मानना बड़ी भारी 


श्ष्र्‌ सत्य की खोज 


भूल है। तकंशाञ्र में जिसने आगम-प्रमाण को माना, उससे 
वहुत बड़ी भूल की । यह भूल अ्रव ठीक हो जानी चाहिए । 

..._ सत्य के लिए आगम की जरूरत नहीं 

आगम वही प्रमाण माना जा सकता है, जो श्राये दिन 
भ्रमारणा बनाया जाता रहता है और यह किसी आागम के साथ 
नहीं हो रहा है। श्रव रह गये अश्रटल सत्य, ऐसे सत्य, जिन्हें 
सारी दुनिया मानती है। उन सत्यों के लिए श्रागम की जरूरत 
नहीं । आगम तो एक तरह का कोश होता है यानी डिक्शनरी । 
कोश और डिक्शनरी तभी देखी जाती है, जव किसी शब्द के 
माने मालूम न हों। अटल सत्य या सवके जाने-माने सत्य के 
लिए आगम की कहाँ जरूरत पड़ेगी ? इसलिए भी सारे आ्लागम 
अप्रमाण ही रह जाते हैं । 


धर्म को सत्य पर किये 


आगम को ही लोगों ने धर्मा मान रखा है और हम यह 
कह ही चुके कि आगम अप्रमाण है। इसलिए आगम नामधारी 
धर्म अप्रमाण हुआ । धर्म और आ्रागम का जो अंश अ्रटल सत्य 
या सबके माने-जाने सत्य को लिये है, उसके लिए न आगम की 
जरूरत है, न धर्म की । उतना धर्मा तो आदमी के साथ एकमेक 
हो गया है, उसके लिए उसे किसी आगम की जरूरत नहीं और 
फिर गहराई से सोचने पर घर्म अपने-आप कहीं खड़ा ही नहीं 
रह सकता । किताबों में. तो वह किसी भी तरह नहीं रह 
सकता ।. यह आदमी में- ही रह सकता है। इसलिए भी धर्म-प्रन्थ 
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वैकार हो जाते हैं। आ्राग-पानी की तरह पघर्म-ग्रन्थों का जो 
श्रपना धर्मा है, वह उनके अपने काम का है, हमारे किसी काम 
का नहीं। जितना हमारे काम का है, उतने से फायदा उठाने में 
समाज को कोई हानि नहीं । समाज को हानि तो तभी पहुँचती 
है, जब धर्म-ग्रन्थों का बुद्धि और तक से वड़ा मानकर सहारा 
लिया जाता है। जब और जहाँ बुद्धि और त्तक को ढीला डाला 
कि व्यक्ति श्रौर समाज को हानि हुईं । प्रचलित धर्म और सत्य 
में यही अन्तर है कि घर्म श्राज की तारीख तक की बात नहीं 
कहता और सत्य आज तक की वात कहता है। इसलिए धर्म 
को सत्य श्रौर परीक्षा की कसौटी पर कसे जाने के लिए हमेशा 
तैयार रहना चाहिए । 


; ११९: 
सत्य ओर चमत्कार 


चमत्कार अपने-आप में कुछ नहीं होते, उन्तका मोल मामूली . 
- घटता जितना होता है । एक चमत्कार दूसरे के लिए मामूली 
घटता से नीचे दरजे की वात हो सकती है। जिसके लिए जो 
जितना चमत्कार है, वह उतना ही अजानकार है । अजानकारी 
और चमत्कार एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। किसी चीज. को देख 
जब एक आदमी को अश्रचरज होता है, तव वह उसे “चमत्कार' 
नाम दे देता है। जो जितना अ्रजानकार और मूरख है, उतना 
ही चमत्कार उसके लिए दुनिया में रहता है। दूध-पीता बालक 
अगर वोल सकता, तो आये दिन सैकड़ों चमत्कारों का हाल 
सुनाता । क्योंकि वह दुनिया की सभी बातों से श्रजानकार होता है । 
.. चमत्कार और अचरज 

चूल्हे में पड़कर जब रोटी फूलती है, तव बच्चे ही नहीं, 
बड़े-बड़े फड़क उठते हैं । श्रगर वे यह कहें कि यह आझाग का 
चमत्कार है, तो कया झूठ कहते हैं ? पर गहराई से सोचा जाय, 
तो वे सत्य के तनिक भी पास नहीं । आग में फुलाने की ताकत 
होती यानी आ्राग फुलाने का चमत्कार दिखा सकती, तो वह लोहे 
के पतरे की बनी रोटी क्‍यों न फुला देती ? पर वह ऐसा नहीं 
करती । इसलिए जो यह समभता है कि रोटी का फुलना आग 
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का चमत्कार है, वह अपनी अ्रजानकारी का प्रमाण देता है। 
अचरज को सबने अ्रजानकारी का पुत्र माना है। अ्रचरज के 
विना कोई घटना चमत्कार नाम नहीं पा सकती । अब रही 
श्रचरज की पहुँच। वह वच्चों तक सीमित नहीं, उसकी सीमा 
वहुत वड़ी हैं। उसमें वड़े-से-वड़े विद्वान्‌ समा जाते हैं । अगर 
ऐसा न होता, तो बड़े-बड़े विद्वान वाजीगरों का तमाशा देखने न 
आते । कभी-कभी मालूमी वातें भी बड़े-बड़े विद्वानों श्रौर बड़े-बड़े 
वैज्ञानिकों के लिए चमत्कार सावित हो सकती हैं । अ्रमेरिका में 
जव हिन्दुस्तान से कोई जलेवी वनानेवाला पहुँच गया, तो वहाँ 
के लोगों को यह चमत्कार ही मालूम हुआ कि थ्ाटे की इतनी 
वारीक थैली में किस तरह रस भरकर एक पहिये जैसी चीज बना 
दी जाती है । वे बनानेवाले से जलेबी की मशीन दिखाने के लिए 
कहने लगे । जव उन्हें मालूम हुआ कि उसकी कोई मशीन नहीं 
होती श्रीर वह हाथ से वन जाती है, तव उनके अश्रचरज का 
ठिकाना न रहा । जव उन्होंने अपनी आश्राँखों जलेवी वनते देख 
लिया, तव उनके मुँह से निकल गया, एकदम चमत्कार ! यह 
हैं आपका चमत्कार !! 
चमत्कार और धमे 

धर्म-ग्रन्थ चमत्कारों से भरे पढ़े हैं। धर्म का अ्रन्धश्रद्धालु 

कितना ही विद्वान्‌ क्‍यों न हो, साथु-सन्‍्तों और महापुरुपों के 


चमत्कारों पर विश्वास करता हैँ | उसे चमत्कारों पर विश्वास 
करने में आनंद श्ाता हैं । 
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चमत्कार की तालीम 

आजकल हमारे बच्चों को चमत्कार की तालीम उस दिन 
से मिलने लगती है, जिस दिन वे पालने में होते हैं। यह इस वास्ते 
जरूरी हैं कि उन चमत्कोरों के बिना कोई आदमी धर्म के 
पैगम्वरों पर इंमान ही नहीं ला सकता। जब तक उसे यह 
सावित करके न दिखा दिया जाय कि वह आदमी नहीं, ईश्वर के 
भेजे हुए देवता या फरिइते थे और जव बचपन से किसी दिमाग 
में इस तरह की वातें भर दी जाये, तव यह बड़ी बात नहीं कि 
बड़े होकर वह वालक चमत्कारों में ऐसे ही विश्वास करने लगें, 
जैसे दुनिया की और वातों में । . 


... साधु लोग चमत्कारी होते हैं, यह वात आजकल हरएक 
अपढ़ में जगह किये है। औरतों की तो कुछ न पूछिये । वे तो 
चमत्कारों में इतना ज्यादा विश्वास रखती हैं, जिसका ठिकाना 
नहीं। उत्तके इस विश्वास.का यह नतीजा हुआ है कि हमारे बालक 
भिखमंगों से ऐसे डरने लगे हैं, जैसे अंग्रेजी राज्य में पुलिस से 
डरते थे । यही हाल हमारी माँ-वहनों का है । 

कोई साधु यानी भिखमंगा भ्रगर जरा चालाक है, तो किसी' 

ऐसे घर से, जिस घर में कोई म्दे न हो, औरतों से चमत्कार की 

वात कहकर जेवर उतरवाकर ले जा सकता है। हमारी बहन से 

एक भिखारी खाली हाथों से वाजरा गिराने का तमाशा दिखाकर 

चमत्कारी वन कुछ पैसे, कपड़े, पूरियाँ पा गया था । उसकी एक 

यह वजह थी कि उस वक्‍त हमारी बहन का तीन वरस का वच्चा 

वीमार था। हम बड़ी घझुश्किल से अपनी वहन के चमत्कार- 
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सम्बन्धी अन्ध-विश्वास को तोड़ पाये थे। चमत्कारों का जब 
सिलसिला चल पड़ता है, तो वह खतम नहीं होता । कभी कहीं 
चमत्कारों की वात छिड़ जाय, तो फिर शायद ही कोई ऐसा हो, 
जो अपना चमत्कार न सुनाये । चमत्कार के वायु-मण्डल में पले 
वालक मुश्किल से सत्य की खोज में लग सकते हैं । 

आज का कोई धर्म चमत्कारों से खाली नहीं । इतना ही 
क्यों, सव धर्मा चमत्कार बताये विना किसी दूसरे धर्मवाले पर 
अपने धर्म का रंग नहीं चढ़ा सकते । इस तरह चमत्कार धर्म 
के महल की बुनियाद बन बैठा है। कौन यह नहीं जानता कि 
बुनियाद के हिलने से इमारत हिल जाया करती है। इस वास्ते 
कोई घरंवाला यह नहीं चाहता कि चमत्कारों के खिलाफ 
आवाज उठायी जाय । 

चमत्कार सव धर्मों में समान रूप से पाये जाते हैं । 
जो जितना पुराना घर्मं हो, वह उतना ही ज्यादा चमत्कारों से 
भरा मिलेगा । 


चमत्कारों का गढ़ना 
चमत्कार बड़ी आसानी से गढ़े जा सकते हैं । उनके गले में 
कल्पना-शक्ति पर ज्यादा जोर नहीं डालना पड़ता। आग गरम 
है। वह चीजों को जला दे, तो चमत्कारों की एक इमारत खड़ी 
हो जाय । आ्राग के वारे में एक खास चमत्कार की वात सारी 
दुनिया में फैली है। जब भी कोई श्रादमी दहकत्ते कोयले पर नंगे 
' पाँव निकल जाता है, तो चमत्कारी मात लिया जाता है । उस 


चमत्कार को जब ज्यादा बढ़ाकर कहा जाता है, तो वह ऐसा 
श्र 


१७८ '* सत्य की खोज . 


अप्राकृतिक . हो जाता है .कि सत्य से बहुत दूर .पड़ जाता है। 
आग पर, चलनेवाले चमत्कारी के बारे में कहा जाता है कि उसे 
कोई देवता - सिद्ध है और . वही देवता उसके पाँव नहीं जलने 
देता । यह बात बिलकुल भूठ है, पर लाखों पढ़े और बे-पढ़े यह 
सुनते हैं और अ्रचरज में पड़ जाते हैं। अ्रपनी इस समभ को कि 
झ्ाग बिना. दवा डाले जलाना नहीं छोड़ सकती, एकदम दिमाग 
से निकालकर .फेक देते हैं। “चमत्कारी', 'जादूगर' और “बाजीगर' 
तीनों शब्दों का एक ही मतलब है। साधु की वाजीगरी “चमत्कार' 
नाम से पुकारी जाती है. और वाजीगर का दिखाया हुआ चमत्कार 
वाजीगरी' नाम पाता है। वही चमत्कार चुपके से किसीको 
दुःख पहुँचाने के काम में लाया जाय, तो - जादूगरी' नाम ले 
बठता है । । 
जेसे दहकती श्राग पर चलना चंमंत्कार है, वसे ही श्रादमी 
'का पानी पर पाँव-पाँव चलना चमत्कार नाम पाता है। पानी पंर 
पाँव-पाँव चलने की बात बहुत साधुओं के बारे में कही जाती है। 
हवा में उड़ने की व्रात कम रिवाज में नहीं है । इस वारे 
में भी लोगों का कहना है कि कितने ही साधु हवा में उड़ सकते 
हैं। धर्म-ग्रन्थों में जहाँ ऋद्धि-सिद्धियों का जिक्र है, वहाँ हवा में 
उड़ने की वात भी कही गयी है । मतलब यह कि चमत्कार और 
. क्रामातों की कोई ग्रिनती-नहीं हो सकती । 
. चमत्कारों से हानि े 
चमतक़ारों में . विश्वास करने से मनुष्य-समाज को बहुत 
पुकसान हुए, पर सबसे वड़ा नुकसान यह हुआ कि चमत्कारों को 
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ज्यों-का-त्यों सत्य मान लेने से मनुष्य-समाज का सच की 
असलियत तक पहुँचने का स्वभाव नष्ट होता जा रहा है। कच्ची 
उम्र के बच्चे पढ़ाई-लिखाई से भागकर देवी-देवताश्रों को मनाने 
में लग गये हैं। वे समझ वेठे हैं कि उन्हें सिद्ध कर लेने से जरा 
देर में पढ़ना-लिखना आरा जायगा, वे इतने वड़े विद्यात्‌ बन 
जायेंगे कि कोई उनका मुकावला न कर सकेगा । 

हम दो-चार चमत्कारों का सही-सही अर्थ समभाकर यह 
अध्याय खतम करेंगे । 

मूर्ति की अधरता 

एक वार हमने सुत्ता कि एक मन्दिर में ऐसी मूर्ति है, जो 
अधर है। वह इस वास्ते श्रधर है कि उसे देवता थामे हैं । हमः 
चमत्कारों में विद्वास नहीं करते । हमने इस तरह दलील 
करना शुरू की : 

१. जब उस मूर्ति को देवता थामे हैं, तो इसमें चमत्कार 
क्या हुआ ? अगर मूर्ति श्रपने-आप अधर होती, तव कोई 
चमत्कार हो सकता था । 

२. अश्रगर मूर्ति अपने-श्राप निराघार है, तब भी कोई 
चमत्कारी वात नहीं; क्योंकि सारे ग्रह निराघार घूम रहे हैं । 
और बन्‍्दूक से फेंकी गोली और हाथ से फेंका ठीकरा वहुत देर 
न सही, थोड़ी देर निराधार रहता ही है। फिर निराघार रहने 
में चमत्कारीपन क्‍या है ? 

३. वैज्ञानिकों का केहना है कि चुम्वक की मदद से ऐसा 
सम्भव है कि कोई चीज हवा में अधर थामी जा सके। यह 
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विज्ञान की एक-सचाई है, इसे कोई भी कर संकता है। यह 
चमत्कार नहीं कहा जा सकता । 

पर हम तो यह मानते हैं कि वह मुति, जिसकी तुम वात 
कह रहे हो, न देवताओं के हाथ में थमी है, न ग्रहों की तरह 
निराधार है और न चुम्बक पत्थर से निराधार वनायी गयी है।. 
हम अगर झ्ँख से देख पायें, तो हम उसके निराधार होने की: 
सारी पोल खोल दें । 

होनहार की वात । हम अपनी वड़ी बहन समेत वहुत 
दिनों वाद उसी जगह जा पहुँचे, जहाँ अधर मृतिवाला मन्दिर 
था। हमने एक रुपया पुजारी को देकर उस मूर्ति की खुद जाँच 
की | वह अधर न पायी गयी । उसमें चुम्वक की कोई कारीगरी 
न थी। वह मूर्ति पीठ के पीछे दो-ढाई इंच लम्बे और इतने ही 
चौड़े आसन पर टिकी हुई थी | इसलिए कपड़े का टुकड़ा पलोथीः 
के दायें-वायें घोंठुओं के नीचे: होकर साफ निकल जाता था ।' 
अगर कोई आमने-सामने डोरे निकालने की कोशिश करता, तोः 
अधर रहने के सारे चमत्कार की पोल खुल गयी होती । चमत्कार 
में विश्वास करनेवाले इस तरह की वात सोचने भी क्‍यों लगे ? 

। मूर्ति जमीन पकड़ गयी 

नगर का नाम तो याद नहीं रहा । उस नगर के मंदिर में 
एक मूर्ति जमीन पंकड़ गयी.।. किसी तरह उठाये न उठी । उस 
नगर के लिए यह वात चमत्कार वन गयी । विज्ञान के लिए यह 
वात .विलकुल मँमूली है । दो चीजों के . बीच में जंव.विलकुल 
: हवा न. रहे, >तव वहुत मजबूती से चिपके जाती है | आमने- 
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सामने से दो हाथी भी जोर लगाकर उन्हें अलग करना चाहें, 
तो नहीं कर सकते । हाँ, पहलू की तरफ से दिया हुआ मामूली 
घकक्‍का उन दो चीजों को अलग -कर देगा। यही हाल उस झ्रचल 
मूर्ति का हुआ । जेसे ही एक तरफ से धक्का दिया गया, हवा 
अन्दर पहुँच गयी और मूर्ति के अचलपन का चमत्कार खतम 
हो गया । पर उस मूर्ति के मामले में एक और नया तमाशा 
हुआ । मूर्ति का चमत्कार हटा, तो वह मूर्ति हटानेवाले से जा 
चिपका यानी अ्रव मृत हठानेवाला चमत्कारी वन वेठा। यह 
है अ्न्ध-विश्वास की तालीम का फल । 
मुर्गी का अण्डा 

एक जगह और ऐसा ही चमत्कार देखने को मिला । वह 
चमत्कार यह था कि एक आदमी बड़े अहिंसक मछाहुर थे, 
इसलिए उन्हें यह ऋद्धि हासिल हो गयी थी कि वे अ्रगर 
मुर्गी के अण्डे को अपने हाथ से ऊेचा उछालकर मकान के 
पीछे के मैदान में फेंक दें, तो न अण्डा फुटेगा श्रीर न उसके 
अन्दर रहनेवाले प्राणी को कोई चोट लगेगी। वे इस करामात 
की वजह से पुजने लगे। पर जब हमने इसकी अच्छी तरह 
जाँच की, तो पता चला कि मुर्गी के हर ताजे अण्डे में 
यह खासियत रहती है कि उसे कितना भी ऊँचा घास 
उसे मैंदान पर फेंका जाय, तो वह हमेशा अपनी नोंक के वल 
जमीन पर गिरेगा, पर न कभी फुूटेगा, न्न अन्दर कोई चोट 
खायेगा। यह विज्ञान की सीघी-सादी वात- है। इसे मूरख 
फेंके, तव भी वही नतीजा होगा । हिसावादी फेंके, तव भी वही 
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नतीजा होगा । वस, इसकी सचाई जब तक अँवेरे में है, तभी तक 
यह चमत्कार, नहीं तो मामूली घटना । ह 
गांधीजी और चमत्कार 

सन्‌ १६२१ की वात है। अ्सहयोग-श्रान्दोलन जोरों पर 
था। अंग्रेजी सरकार का श्रासत हिल गया था। गांधीजी सारे. 
देश में चमत्कारी पुरुष के नाम से मशहूर हो छुके थे। वह उन्हीं 
दिनों डाकगाड़ी से कलकत्ता जा रहे थे । मध्यप्रदेश के गोन्दिया 
स्टेशन पर डाकंगाड़ी शायद आध घण्टा ठहरती थी। इसलिए 
गोन्दियावालों ने स्टेशन के प्लेटफॉर्म पर ही एक सभा का वन्दो- 
वस्त कर लिया । गाड़ी आने पर सभा शुरू हो गयी । गांधीजी 
वोलने लगे । जब गाड़ी चलने में दो-एक मिनट वाकी रह गये, 
तव गांधीजी ने गाड़ी में जा बैठने की बात सोची। लोगों ने 
फौरन आवाज उठायी, 'रेल के. इन्तजाम में कोई ऐसी गड़बड़ी 
हो गयी है कि गाड़ी अभी जल्दी न चलेगी, श्राप बोले जाइये ।' 
गांधीजी सुभीते से बोलते रहे और जब वह बोलकर गाड़ी भें 
जा बैठे, रेल का सब इन्तजाम ठीक हो गया श्रौर गाड़ी चल 
दी। गाड़ी के गोन्दिया से छूटने से पहलें-पहले गोन्दिया से 
नागपुर तक और इधर गोन्दिया से रायपुर तक यह खबर फल 
गयी कि गांधीजी बड़े चमत्कारी हैं, उनके चमत्कार से गाड़ी रुक 
गयी । उंनके उस चमंत्कारं की बातं की -केभी किसी समझदार 
आदमी ने खंडन नहीं किया, उल्टा मण्डन किया; क्योंकि उस वक्‍त 
हिन्दुस्तान के सारे समभदारों का,स्वार्थ इस बात में था कि 
गांधीजी को .अंवतारी, चमत्कारी और महाचंमत्कारी सावित 
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किया जाय । हम गोंदिया स्टेशन पर मौजूद थे। यह सब कार्ये- 
वाही स्टेशन के आदमियों ने जान-ब्ृककर की थी, वे सव गांधीजी 
का व्याख्यान जी भरकर सुनना चाहते थे ओर यह भी चाहते थे 
कि वे गाड़ी रोकने के इलजाम से वचे रहें । पढ़नेवालों को यह 
याद रहे कि स्टेशन की रिपोर्ट में गाड़ी रुकने की वजह यह नहीं 
बतायी गयी कि गांधीजी के चमत्कार से गाडी रुक गयी । क्योंकि 
रेलवे-अफस र इतने वेवकृफ न थे कि वे इस तरह के भाँसे में 
आा जाते, उन्हें तो बुद्धि में जँचनेवाली ऐसी ही कुछ वजह बतायी 
गयी थी। जैसे सिग्नल का खराब हो जाना या इंजन का फोरवॉल्ब 
यानी अगली नली विगड जाना । ये होते हैं चमत्कार शौर यह 
है चमत्कारों का उपयोग । 


चमत्कारों से बच्चों के दिमाग न विगाड़ें 

चमत्कारों की सचाई हर बच्चे को उसकी जन्मघुट्टी में 
पिलायी जाती है । अगर भ्राप जरा गौर से देखें, तो आपको 
मालूम हो जायगा कि कोई तीन-चार वर्ष का वच्चा जब स्टेशन पर 
रेलगाडी के देर तक खड़े रहने से ऊब उठे, तब वह रेलगाडी में 
मुक्‍्का मार-मारकर चल-चल कहना शुरू कर देता है । अगर 
कहीं उसके पहले, दूसरे, तीसरे मुक्‍्के पर गाडी चल पड़े, तो चट 
उसके मुँह से निकल जायगा, "मेरे हुक्म से गाडी चल दी।” 
उधर उसकी माँ के मुंह से निकल जायगा, “मेरा लाल बड़ा 
चमत्कारी है ।” वच्चे को जितना इस वात में विद्वास है कि 
उसके हुक्म से गाड़ी चली, उतना ही उसकी माँ को. उसके 
चमत्कारी होने में विश्वास होता है। वह अपने वालक को यों 
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ही चमत्कारी नहीं कह वैठती, उसे सचमुच उसका बालक 
चमत्कारी जँचने लगती है, उसके मन में वैसी शुदगुदी पैदा होने 
लगती है,. वह यह वातं सोचने की हर तरह अधिकारी है। 
अगर कंस. जैसे पापी की वहन देवकी कृष्ण जैसे चमत्कारी 
को जन्म दे सकती है, तो वह क्‍यों नहीं वैसे ही चमत्कारी को 
जन्म. दे सकेती ? और क्‍यों रेलगाड़ी उसके बालक के चम- 
त्कार सेन चले ? उस माँ की पीढ़ियों की धार्मिक तालीम 
उसके सिर पर आ सवार होती है । फिर वह यह सोचने का 
तनिक भी कष्ट नहीं उठाती कि रेल किन-किन कारणों से 
चला करती है और .यह कि रेल के चलने के काम में उसके 
बालक का मुक्का मारता किसी तरह का कारण नहीं हो 
सकता । ह 

हमारे पढ़नेवाले अगर हमारी . वात. ठीक-ठीक समझ गये 
होंगे, तो वे आसानी से खुद भी और उदाहरण सोच निकाल 
सकते हैं। इसलिए हम इतने ही .उदाहरणों पर सन्तोष करते 
हैं। श्रन्त में यही कहना चाहते हैं कि वे श्रपने बच्चों के वारे 
में. इस बात का खयाल रखें कि उनके दिमाग इस तरह मेले 
न होने पायें कि वे चमत्कारों. में विश्वास करके कार्य का 
ठीक-ठीक कारण खोजना छोड़ वठ । _ - 


चमत्कार मामूली घटनाएँ 
चमत्कार में और मामूली घटना में कोई अन्तर नहीं होता । 
चमत्कार - चमत्कारी. के लिए वसे ही मामूली घटना है, जेसे 
वाजीगरी के खेल बाजीगंर के लिए - रेडियो के यंत्र, जो दितभ रु 
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घर-घर में गाते रहते हैं, किसी ऐसे गाँव में, जहाँ श्रव तक रेडियो 
न पहुँचा हो, चमत्कार की चीज समझे जायेंगे । हो सकता है, 
कोई-कोई रेडियो के यंत्र को अचानक देखकर डर जाये और यह 
समभे कि इसके अन्दर भ्रुत-प्रेत चेठे गाना गा रहे हैं । क्योंकि 
भूत-प्रेतों के बारे में अक्सर जो कहानियाँ कही जाती हैं, उनमें 
यही वताया जाता है कि उनके घृँघरुश्ों की छम-छम आवाज 
और गाना सुनायी देता है, पर वे दिखाई नहीं देते । दूसरी वात 
उनके वारे में यह वतायी जाती है कि वे छोटी-से-छोटी जगह में 
आ सकते हैं । जिन्‍नों को शीज्ञों में उतारने की वात किसने नहीं 
सुती ? 'शीशे में उतारना” भव आम मुहावरा वन गया है। 
इसलिए जो रेडियो शहरवालों के लिए मामूली चीज है, वही 
गाँववालों के लिए चमत्कारी चीज हो सकता है । 
समभदार भी चमत्कार के शिकार 

चमत्कार मामुली घटनाएँ हैं, फिर भी वे पढ़े-लिखों में इतने 
गहरे घर कर गये हैं कि वे अपने दिल से निकालकर नहीं फेंक 
सकते । जब कोई हिन्दू अपने धर्म के चमत्कार फेंककर 
मुसलमान हो जाता है, तव वह इसलाम घर्मं के चमत्कार अपना 
लेता है। यही हाल किसी मुसलमान का आरार्यसमाजी होकर हो 
जाता है। आदमी चूंकि सर्वेज्ञ नहीं है और बहुत आंशों में 
अजानकार हैं, इसलिए चमत्कारों में विश्वास करने में उसे 
आनन्द गआता है । 

एक वार का जिक्र है, सिक्खों के दूसरे ग्रुर गोविन्दर्सिह, जो 
हिन्दुओं में बड़े चमत्कारी मशहूर हो गये थे और जिन्हें सैकड़ों 
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मुसलमान भी चमत्कारी मानते थे, एक वार दिल्‍ली के वजीर के 
मेहमान हुए । वजीर ने वड़ी श्रद्धा के साथ उनसे पूछा, 'मैंने सुना 
है, आप बड़े-बड़े करिह्मे यानी चमत्कार कर सकते हैं, कोई 
करिश्मा दिखाइये ।” गुरुजी वोले, आ्राप बादशाह के वजीर 
होकर करिश्मों में विश्वास करते हैं ! भला करिश्से भी कोई 
चीज होते हैं ? में न कोई चमत्कार-करिश्मा जानता हूँ और न 
कर सकता हूँ । वजीरसाहव वोले, 'सव पहुँचे हुए फकीरों का 
यही हाल होता है। वे कभी यह नहीं कहते कि वे कोई 
चमत्कार करना जानते हैं । उनके लिए वैसा कहना वाजिव भी 
है। पर हम मामूली श्रल्लाह के बन्दे यह कैसे मान लें कि पहुँचे 
हुए फकीर चमल्कारी नहीं होते । श्रगर ऐसा न होता, तो ताजबंद 
वादशाह नंगे, उघाड़े फकीरों के पाँव छूने न जाया करता । 
हुल्लूर, कोई करिश्मा तो दिखाइये ।* 
गुरुजी बोले, में करिश्मे या चमत्कार में विश्वास नहीं 

करता, न कोई चमत्कार ही करता हैं और न जानता ही 
हूँ । में श्राषों भी यहं सलाह देता हूँ कि आप चमत्कारों में 
विश्वास करना छोड़ 

. शरुंजी के इस उपदेश से वजीरसाहव के अन्दर करिश्मा 
देखने की इच्छा और ज्यांदा भड़की । वे हठ करने लगे, 'हुज्नूर 
कोई करिश्मा-तो दिखाइये. ही ।. आखिर .ग्रुरुणी को सूक गयी 
और उन्होंने अपनी जेव से एक अशर्फी निकालकर दिखाकर कहा 
'करिश्मा..यानी चमत्कार यह है, इससे सेकड़ों काम हो सकते हैं । 
जिन्हें बड़े-से-बड़े चमत्कार नहीं कर सकते । रे क, 
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वजीरसाहव बोले, 'हुल्लूर का फरमाना वजा है । वेशक यह 
करिश्मा है और इस करिश्मे से वादशाह लोग बड़े-बड़े काम 
निकालते हैं | पर फकीरों के पास तो यह करिश्मा नहीं होता। 
हुज्ूय), कोई करिश्मा दिखाइये। अगर आप करामाती न 
होते, तो लाखों आदमी इस तरह आपके पीछे न हो जाते । बड़ी 
इनायत होगी, कोई करिर्समा दिखाइये | 

गुरुजी ने थोड़ा विगड़कर अपने म्यात से तलवार खींची 
ओर उसे नंगा करके दिखाया और बोले, 'दूसरा करिश्मा यह है ।' 

जवाव में वजीरसाहब वोले, 'वेशक यह वड़ा करिर्मा है, पर 

हुल्लूर यह चीज भी फकीरों के पास नहीं होती । कोई करिश्मा 
दिखाइये ।' 

गुरुजी ने उन्हें लाख समभाया, पर किसी तरह उनका 
विश्वास करिश्मे पर से न हट सका । 


हम क्या करें ९ 

यह रहता है पढ़े-लिखों का हाल । वंचपन में जो चीज गहरी 
घर कर जाती है, वह आसानी ते नहीं निकल पाती | यही वजह है 
कि दुनिया के बढ़े-से-बड़े सुधारक, वड़े-से-बढ़े वेज्ञानिक वेहद जोर 
लगाकर भी दुनिया को यह नहीं घिखा पाये कि जब भी कोई अ्रनोखी 
चीज देखो, तव उसके कार्य-कारण सोचो । अगर ठीक-ठीक न जान 
सकी, तो उत्त काय॑ का गलत कारण तो न मान वैठों | जनता के मन 
का यह अज्ञान और कार्य-कारण को सोचे बिना क्रिप्ती घटना को 
ऊटठपटाग तरीके से मान लेने की आदत उस वक्‍त तक न छूटेगी, जब 
तक बच्चों के संस्कार न बदले जायेंगे; स्कूल और कॉलेज उन 
आदमियों के हाथों से न छीच लिये जायेंगे, जो देववादी घ॒र्म के विश्वासी 
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हैं। देव या ईश्वर न जाना यया, न जाना जाता है, न जाना जा 
सकता है। हमारी बुद्धि प्रकृति. की सीमा का लोप नहीं कर 
सकती | बुद्धि यानी ज्ञान ही हमारी आत्मा का स्वभाव है । 
अव ज्ञान बुद्धि के सिवा कुछ भी नहीं है। वही ज्ञान-ब्रद्धि हमें 
कर्तव्य सिखाती है। कतंव्य-पालन का सम्बन्ध परलोक से नहीं, 
इस लोक से है । हमें परलोकवातियों से न दोस्ती करने की जरूरत 
है और न उनके लिए मेहनत । 


नानक की सचक शिक्षा 


गुरु नानक का यह खेल कितना अ्रच्छा पाठ देता है ! 
एक बार वे गंगाजी नहाते वक्‍त अपने गाँव की तरफ मुँह करके 
पानी उलीचने लगे । जब यह तमाशा करते देर हो गयी, तब [ 
लोग पूछ बैठे कि गुरुजी यह आप कया कर रहे हैं ? गृरुजी | 
वोले, अपने गाँव के खेतों को पानी दे रहा हूँ ।' लोग बोले, ३ 
'भहाराज, यह कैसे हो सकता है ?” गुरुजी बोले, 'क्यों नहीं हो 
सकता ? जब तुम यहाँ से सूरज को पानी दे सकते हो और श्रद्धा 
के जरिये परलोकवासियों को खाना पहुँचा सकते हो, तो मेरा 
पानी मेरे गाँव के खेतों तक क्यों नहीं पहुँचेगा ?' 
.._ सारांश, यह कहकर गुरुजी ने साफ़ बता दिया कि परलोक- 
: वासियों के प्रति न हमारा कोई कतंव्य है, न हम उनकी कोई 
सेवा करते हैं। यह इसी लोक के लोगों से प्रेम करके, मोहब्बत 
करके, दोस्ती का बर्ताव करके, उनकी खातिर मेहनत करके 
हम अपने सारे कतंव्य पालन कर सकते हैं। अगर हमें सचमुच 
ईश्वर या परलोक के लिए किसी कतंव्य-पालन की जरूरत है, 
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तो वह इस लोक के कतंव्य को पालने में समाया है। ईइवर या 
प्रलोक के लिए अलग कोई कतेंव्य नहीं रह जाता | हमें संतोष 
के साथ काम में लगे रहने के सिवा कुछ नहीं सीखना । 
सच्चा और महान्‌ चमत्कार ! 

चमत्कार हमारी कमर तोड़ देते हैं। हमें साहसी वनकर 
चमत्कारों की कमर तोड़नी होगी। चमत्कार हमसे हमारी 
समझ और हमारी प्रसन्नता छीन लेते हैं। हम चमत्कारों का 
कार्य-का रण भाव जानकर अपनी समक और अपनी प्रसन्तता 
उन चमत्कारों से छीन लेंगे। फिर अपने-श्राप हमारे मन भलाई 
के लिए खुल जायेंगे और हमारा मस्तक सचाई को अपनाने 
लगेगा । यही होगी पूरी आजादी | हमारी यह आजादी ही 
मनुष्य-समाज को सुखी वनायेगी, श्राजाद करेगी। हम उसी 
आजाद समाज की मदद पाकर सत्य की अ्रसलियत को समझ 
लेंगे और सत्य, जो ईश्वर के नाम से पुकारा जाता है, उसके 
दर्शन कर लेंगे। यही होगा सच्चा और महान चमत्कार ! 
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आदमी की बुद्धि को चाहिए कि वह जीवन की मूल वात 
समझे । पर समाज के साथ मिलकर अ्रादमी की बुद्धि, समाज का 
सहारा पाकर जीवन की मूल वात छोड़ शाखांत्रों पर वन्दर की 
तरह दौड़ने लगी है । वह मूल को वैसे ही भूल गयी, जैसे 
बच्चे पेड़ की डाल: पर बैठकर यह भ्रूल जायेँ कि डाल उन्हें 
सँभाले हुए है और डाल काटने लगें। आदमी ने भी जीवन 
की मूल वात छोड़ एक नहीं, सैकड़ों ऐसे काम निकाल लिये, 
जिनसे जीवन-मूल को एक वूँद पानी नमिला । पानी न देंतो न 
सही, वे काम उलटे जीवन-म्ल काठते रहते हैं । 

विज्ञानों. में गरिएत-विज्ञान सबसे सच्चा विज्ञान हैं । पर 
अगर कोई गरिणत का, जानकार नदी के किनारे रेत के करों 
की: गिनती लगाने बैठ जाय, तो विज्ञान की सचाई क्‍या करे ? 
वह उसी काम में जुट जायगी और समाज को उस करा गिनने- 
वाले के लिए खाना जुटाना पड़ेगा । कहीं उसे यह कहने की 
सूक गयी कि रेत के कण गिनने से जीवन सफल होता हैं, 
ईदवर के दर्शन होते हैं, देवता प्रसन्न होते हैं और झुक्ति मिल 
जाती है, तव तो न जाने वह अपने जैसे कितने साथी तैयार 
कर देगा। फिर उन सवके लिए भी समाज को खाना 
जुटाना पड़ेगा । 
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- आदमी की बुद्धि का यह स्वभाव वन गया है कि उसे 
किसी एक तरफ लगने में बेहद आनन्द आता है। बुद्धि किसी 
एक तरफ लगे तो लगे, पर वह अपने साथ तन श्रौर मन को ले 
लेती है। फिर आदमी काम करना छोड़ देता है, मेल-पुहृव्वत 
खो बैठता है, रेत के कण गिनने को ही सब कुछ सममभता है। 
अगर उससे यह सवाल किया जाय कि मेंस के अंडे का. छिलका 
कितना मोटा होगा और वह अण्डा कितना लम्बा और 
कितना गोल होगा, तो वह अपने गणित-विज्ञान के सहारे बिलकुल 
ठीक जवाब दे देगा। उसने मुर्गी का श्रण्डा देखा है, मुर्गी के 
बच्चे की लम्बाई-चौड़ाई और उसका वजन जाना है। उसे 
सामने रखकर भेंस का श्रण्डा तैयार करने में उसे कोई दिक्कत 
नहीं हो सकती । 

जब हम छोटे थे, तव एक किताब में एक कहानी पढ़ी थी। 
उसमें किसी आदमी ने किसी मूर्ख को एक तरवूज घोड़ी का 
अण्डा वताकर सौ रुपये में वेचा था। फिर वह उस तरबूज 
नामी घोड़ी के अण्डे को किनारे पर रख तालाव में नहाने लगा । 
जैसे ही एक खरगोश उस तरबूज के पास से भागा, वैसे ही तर- 
बूज वेचनेवाले ने कहा, लो, तुम्हारे इस अण्डे से घोड़ी का वच्चा 
निकलकर भाग गया ।” वह मूरख उस घोड़ी के बच्चे को पकड़ने 
भागा और उसके वापस आने के पहले तरदवूज वेचनेवाला तरबूज 
भी चट कर गया । उसके वापस आने पर तरबूज के छिलके उसके 
हवाले कर दिये । जब वह मूरख घर पहुँचकर घोड़ी के अंडे 
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की वात लोगों से कहने लंगा और लोगों ने उसकी खिल्ली 
उड़ायी, तो क्या वह यह वात कि घोड़ी का अ्रण्डा नहीं. होता, 
आसानी से माना था ? अजी साहव, वह माना ही न था । कुछ 
यही हाल आजकल के उन विज्ञानों का है, जो हिसाव के जरिये 
भेस का अण्डा तैयार कर लेते और फिर कहते हैं कि इस भेंस 
के अण्डे को विज्ञान की कसौटी पर कस लीजिये, जब उसका 
नाप-तौल ठीक है, तो आप भेंस के अण्डे के अस्तित्व से कैसे 
इनकार कर सकते हैं ? 

जिसने थोड़ा-सा भी गरिय्तत पढ़ा है, वह यह जानता है कि 
वृत्त यानी दायरा कितना ही छोटा-बड़ा क्‍यों न हो, उसकी 
परिधि यानी उसके मुहित और व्यास यानी कुतर में हमेशा एक 
ही श्रनुपात रहेगा । सीघे शब्दों में विलकुल गोल घेरे और बीचो- 
बीच की लकीर में एक-सी ही घटक-वढ़क होती: है और लगभग 
एक-तीन का रिश्ता रहता है। गरियत की इस सचाई को लेकर 
दुनिया को कितनी ही लम्बी-चौड़ी मान लीजिये, आप एक कोठरी 
में बैठे-वेठे सारा हिसाव लगा सकते हैं और फिर आप दुनिया 
की लम्वाई-चौड़ाई दूसरे के सिर इस वजह से थोपना चाहें कि 
वह विज्ञान की कसौटी पर ठीक उतरती है, तो यह कोई बुद्धि- 
मानी न होगी, वहुत बड़ी घोखेवाजी होगी । 

: - देवता लड़ाई मिटाने में असमर्थ 

मनुष्य-संमाज जव़ अपना वचपन का जीवन विता रहा था, 
तव -वह -.होशियार था, -चालाक नहीं । वह भोला था, इसलिए 
अपने और-. सबके ग्रति - सच्चा था | -वह काइयाँ नहीं थां, जो 
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अपने ज्ञान से लोगों को धोखा देने की सोचता। उर्स समय 
उसने जो देवता वनाये, वे थे सूरजं, चन्द्रमा, आग, पानी, हवा 
वगैरह । वे सीवे-सीघे उसका काम करते, उसे सुख पहुँचाते 
और दुःख भी देते थे । मनुष्य-समाज की भोली उमर में तैयार 
किये देवता अ्रव कहीं नहीं रहे । लेकिन जब मनुृष्य-समाज 
चालाक वना, तो उसने जो देवता तैयार किये, उत्तका मिटना 
मुश्किल हो गया । वे आज मनुष्य-समाज.के ऊपर सवारी किये हैं । 
अनेक होने की वजह से वे मनृष्य-समाज के एक हिस्से को दूसरे 
हिस्से से भिड़ा देते श्रोर खुन-खराबी करा देते हैं । 

उन देवताओं से तंग आकर देश-देश में विद्वानों को यह 
सूका कि ये बहुत देवता खतंम होने चाहिए---उन्होंने अपने-अपने 
देश में सव देवताओं का एक सरदार माना और उसका नाम 
अपनी-अपनी बोली में अलग-श्रलग रख लिया | जैसे देवताश्रों के 
मन्दिर थे, वैसे ही देवताओं के सरदार का मकान बन गया। 
हरएक देश ने उन मकानों के अपनी-अपनी बोली में नाम 
रख लिये । यह वात तो वड़ी अच्छी हुई कि देवताओं की झंभट 
मिठकर एक महादेवता आ गया । पर उस महादेवता के लिए 
एक और नयी मुश्किल खड़ी हो गयी । वह एक होते पर भी 
अलग-अभ्रलग नाम होने से अनेके हो गया । इस अनेकता का यह 
नतीजा हुआ कि एक नामधारी महादेवता के भक्त दूसरे नामघारी 
महादेवता के भक्तों से लड़ने लगे । समझदार जिस लड़ाई को 
खतम करना चाहते थे, वह लड़ाई और वड़ा रूप ले बैठी । ऐसा 
क्यों हुआ ? इसकी वजह बह थी कि जो पहले लोगों ने अपने 
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देवताओं के गुण मान रखे थे, वे सबके सव महादेवता को सौंप 
दिये गये |. वे गुण ऐसे थे, जो पहले खानदानों में लड़ाई कराते 
थे । श्रव वे ही गुण महादेवता के अनेक रूप हो जाने से देश-देशों 
में लड़ाई कराने लगे । ु 
इस लड़ाई से तंग झाकर श्राज बीसवीं सदी में फिर एक 
नया आन्दोलन उठा है कि ऐसी कोशिश की जाय कि महादेवता 
के अनेके नाम सब आदमी मान लें और महादेवता के तरह-तरह 
के मकान एक बराबर का आदर पाने लगें) पर यह आन्दोलन 
भी अन्त में हमें कहाँ ले जायगा, इस ओर. बहुत कम लोगों का 
ध्यान गया है। इसलिए यह नया आन्दोलन भी आपसी लड़ाई 
मिटाने में अ्रसमर्थ रहे, तो अचरज नहीं । 
देवता, महादेवता मानव की कल्पना 
इससे कोई इनकार नहीं कर सकता कि देवताओं को आदमी 
ने माना है, देवताश्ों ने खुद आकर आञदमियों से अ्रपने-आपको 
कभी नहीं मनवाया । इस वात के मानने से भी कोई इनकार नहीं 
कर सकता कि आदमी ने कभी किसी देवता को नहीं देखा । 
उसने मेह को वरसते देख मेह के देवता को मान लिया और 
श्रपनी बुद्धि और विज्ञान के वले.पर ऐसी ही एक शकल तैयार 
कर ली, जैसे वैज्ञानिक भैंस का अण्डा वना लेते हैं । मेह के 
देवता की तरह आँधी का देवता वन गया। इसी तरह भर 
देवता तैयार हो गये । अव इन सब देवताओं का जो महादेवता 
बनां, उसमें वस. इतनी विज्ञेषता रही कि छोटे-छोटे देवताश्रों में 
एक-एक ताकत थी, उसके हाथ में सारी ताकत झा गयी। 
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आदमी ने जिस तरह देवता नहीं देखे, उसी तरह महादेवता भी 
नहीं देखा । वह उसको कभी देख भी .नहीं पायेगा । अगर देख 
पाये, तो ऐसे ही देख पायेगा, जैसे आ्राज वह सपते देखता है । 
ग्राज एक कृष्ण-भकत भगवान में बहुत तललीन होकर अपने 
सामने भगवान्‌ को मुकुट वाँधे और चार हाथ लिये देख सकता 
है । ठीक इसी तरह एक मुसलमान अल्लाह की भवित में दबकर 
अपने अल्लाह को एक बड़े तख्त पर बड़ी साफ दाढ़ीवाले बड़े 
न्रानी चेहरे के साथ वैठा देख सकता है। यह महादेवता 
के दर्शन हुए या उस देवता के, जो हमने कल्पना से तैयार कर 
रखा है? वस महादेवता तक, इससे ज्यादा आदमी की पहुँच 
कभी नहीं हो सकती । 

महादेवता को मानते हुए वह दिन कभी नहीं आा सकता, 
जब आपसी लड़ाई खतम हो जाय । क्योंकि हम देवता या महा- 
देवता को मानकर उससे कुछ माँगे वगैर नहीं रह सकते झौर 
इसकी सिवा क्‍या माँग सकते हैं कि वह हमें सुख दे और हमारा 
दुःख मिटाये । सुख देता और दुःख मिटाना, दोनों एक ही वात 
है । हमारा सुख-दुःख दूसरों के सुख-दुःख पर निर्भर है। हममें से 
कोई भी सुखी नहीं हो सकता, जव तक वह किसी दूसरे को दु:ख 
में न डाले। तव महादेवता से जब भी हम सुख माँगेंगे, तो किसीको 
दुःख में डालने की बात कहेंगे। फिर महादेवता इस दुनिया 
में किसीको दुःख में डालने के लिए खुद तो आता नहीं । वह 
तो हममें से ही किन्‍्हीं एक-दो में ऐसी वृद्धि पेदा कर देता है 
और वही एक-दो .दूसरों को दुःख पहुँचाकर हमें सुख देते हैं । 
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अब वताइये, यह महादेवता किस तरह दुनियां की तकलीफें मिटा 
सकता है और दुनिया के लोगों को सुख पहुँचा सकता है ? 
देवताओं का इतिहास अत्यन्त सामान्य 

देवताश्रों का इतिहास अगर पढ़ा जाय, तो विलकुल ऐसा 
मालूम होगा, मानो हम किसी मामूली आदमी का - इतिहास पढ़ 
रहे हैं। हर देवता मामूली आदमी की तरह आदर का श्रृूखा है, 
मान का प्यासा है, गुस्से का पुतला है, दूसरे देवता से बदला लेने 
के लिए. ऐसे ही तैयार रहता है, जैसे इस लोक का मामूली 
आदमी । आदमियों में ऐसे आदमी मिल सकंते हैं, जो दुश्मन को 
माफ करं दें, पर. एक: देवता दूसरे देवता के भक्तों को किसी तरह 
माफ नहीं कर सकता । किसी मौलवी से. पूछ लीजिये, उनका 
अल्लाह क़िसी भले-से-भले हिन्दू को कभी हमेशा के लिए जिन्नत 
में जगह नहीं देगा, जिसने कभी सपने में भी किसी मूरत या ढुत 
की. पूजा की है । इसी-तरह हिन्दुओं का राम किसी मुसलमान 
को माफ नहीं करेगा | इसमें राम और अल्लाह का दोष नहीं, 
आदमी की अकल की. वनावट का दोष है । श्रादमी जव-जव जीवन 
के मूल से हटकर इधर-उधर की वातें सोचने लग॑ जाता है, तव 
उसकी बुद्धि घोखा. खायेगी. ही । .अगर ऐसा हुआ होता कि 
आदमी ने पहले जीवन-म्ल को अच्छी तरह समझ लिया होता, 
उसके समभने से उसमें अपने-आ्राप इन्सानी मोहब्बत जाग गयी 
होती, फिर:वह मोहब्बत. अपने-आप सारे इन्सानों में फेल जाती । 
सारी इन्सानी कौम-मोहव्वंत के एक रिहते में वाँधकर अ्रगर 
अपनी. बुद्धि को जीवनें-मूंल छोड़कर किसी दूंसरी तरफ लगाती 
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ओर तब अमेक देवता गढ़ लेती, तो वे सव देवता एक ही किस्म 
के होते श्रीर आपस में मिलकर रह लेते । तव शायद महादेवता 
की जरूरत न रह जाती | श्रगर जरूरत पड़ती, तो ये सभी देवता 
एक महादेवता की खातिर अपना देवतापन अपने-आप छोड़ वेठते । 
श्रनेक धर्मों, अनेक समाजों में बेंटा इन्सान एक ईश्वर की 
वात नहीं सोच सकता । उसकी बुद्धि एक ईश्वर की कल्पना 
नहीं कर सकती । एक ईश्वर की कल्पना से पहले सब धर्मो' को 
खतम होना पड़ेगा या खतम करना पड़ेगा । फिर जो धर्म वचेगा, 
वह सिवा सत्य के क्या होगा और सत्य नामवाला ईश्वर ते 
हमसे प्रार्थना चाहेगा, न पूजा। वह हमसे चाहेगा श्रापसी मेल, 
आपसी मोहब्बत और हमें सुख-सन्‍्तोष से रहते हुए देखना । 


श्दे 
सत्य ओर सव्ज्ञता 


आदमी का छोटा-बडापन 


. आदमी की बनावट इस किस्म की है कि उसे न॑ अधूरी 
कहा जा सकता है, न पूरी । जिस्म के लिहाज- से वह अपने 
.हाथ से साढ़े तीन गुना बड़ा है, दोनों हाथ फैलाकर खड़ा हो जाय, 
तो उँगली से उँगली तक की लम्बाई सिर से एड़ी तक की लम्बाई - 
के वरावर होगी । लम्बे-से-लम्जे नौ फुट तक के आदमी हमने देखे 
हैं। आमतौर से छह फुट के होते हैं । इतने लम्बे-चौड़े आदमी में 
जो इन्द्रियाँ काम कर रही हैं, वे श्रौर उसका मन, दोनों मिलकर 
इस छोटे-से आदमी को बेहद लम्बा-चौड़ा बनाये है। उसकी 
इच्छाओं ने कल्पना के साथ मिलकर उसे इतना बड़ा बना दिया 
है कि तीन लोक उसके लिए कम पड़ते हैं। यही कारण है .कि 
उसने ऐसी-ऐसी बातें सोच ली हैं, ऐसे-ऐसे देश रच डाले हैं, जो 
कहीं भी नहीं हैं। पर जब उसके दिमाग में हैं, तब सब जगह हैं । 
इस साढ़े तीन हाथवाले श्रादगी की सबसे कमजोर इन्द्रिय 

है स्पर्शन्द्रिय 4 पर इसे भी कमजोर कैसे कहा जाय ? करोड़ों 
मील दूर सूरज की गर्मी और लाखों मील दूर चन्द्रमा की चाँदनी 
की ठंढक यह स्पर्शेचख्धिय जान लेती है। यहाँ यह कहना ठीक न 
रहेगा कि यह सूरज और चन्द्रमा हैं, जो अपनी गरम और ठंढी 
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किरणों आदमी की देह तक मेजते हैं, और तव वह गर्मी-सर्दी का 
अतुभव करता है। क्योंकि ऐसा कहने से उसकी कान और आँख 
इन्द्रियाँ भी वैसी ही कमजोर रह जायेगी, जैसी स्पर्श न्द्रिय | क्योंकि 
कानों तक भी श्रावाज की लहरें आती हैं और आँखों तक प्रकाश 
की लहरें । फिर पाँचों इन्द्रियाँ एक ही किस्म की हो जायेगी । 
इसलिए यही मानना ठीक रहेगा कि स्पर्शन्द्रिय ऐसी इन्द्रिय है, 
जो देह के अन्दर ही सीमित है । वह किसी चीज को छूकर ही यह्‌ 
वता सकती है कि वह गरम है या ठंढी, चिकनी है या खुरदरी, 
हल्की है या भारी, कड़ी हैं या मुलायम । 

चखनेवाली इन्द्रिय इससे कुछ ज्यादा ताकतवाली है। हमारी 
देह के बहुत कम ऐसे हिस्से हैं, जो ठीक-ठीक यह वता सकें कि 
उनके सूई किस जगह चुभोयी गयी है, पर जीभ का कुछ हिस्सा 
ऐसा जरूर है, जो बिलकुल ठीक जगह बता सकता है कि कहाँ 
नमक की डली या दाहद की वूंद रखी गयी है.। इसके 
अलावा स्पर्श इन्द्रिय की भ्रपेक्षा चखनेवाली इन्द्रिय आदमी के काबू 
से ज्यादा वाहर है। इससे ज्यादा कान से बाहर देखने झीर 
सुननेवाली इन्द्रियाँ हैं । इनका काबू में न रहना ही ऐसी करामात 
है, जिसने इस दोटे-से आदमी को बहुत बड़ा वना रखा है । वह बठे- 
बेठे बह समझ लेता है कि वह फुल तक पहुँच गया, क्योंकि नाक के 
द्वारा वह उसकी गंध ले सकता है। वैसे ही वह बेठे-वैठे तारों तक 
पहुँच सकता है, क्योंकि आँखों के रास्ते वह उन्हें देख लेता है ! 
इसी तरह वह बहुत दूर हुई दो चीजों की टक्कर की आवाज 
कान के रास्ते दूर से सुन लेता है। अब अगर वह यह कहे कि 


चर 
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में सारी दुनिया में फैला हुआ हूँ, तो क्या गलत कहता है ?. जहाँ 


'उसका यह .हाल है, वहाँ वह श्रपनी आँख अपने-श्राप नहीं देख 


सकता, अपने अन्दर की आवाजें नहीं सुन सकता, अपने अंदर की 
खुशबू और बदवू नहीं सूप सकता, न अंदर की चीजों का स्वाद 
ले सकता और न छू सकता है। इस विचिच्रता ने आदमी को 


'वड़ी दुविधा में डाल दिया है। 


- “आदमी: एक तरफ नजर डालता है, तो बहुत बड़ा मालूम 


होता -है ॥ दूसरी तरफ नजर डालता है, तो वहुत छोटा मालूम 


होता है । यानी वह वेहद छोटा और बेहद बड़ा है । 

'. कभी यह सुनकर सवको अ्चरज मालूम होता है कि 
आदमी बहुत गहरे प्रकाश को नहीं देख सकता, पर विज्ञान के 
हुर विद्यार्थी को मालूम है कि आदमी की आँखें प्रकाश की खास- 
खास लहरों को ही पकड़ सकती हैं । वहुत छोटी लहरें और बहुत 
लम्बी लहरें, दोनों ही आँख से परे हैं। यही हाल झावाजों का 
है । नं आदमी बहुत॑ जोर की श्रावाज सुन सकता है और व बहुत 
धीमी । धीमी झ्रावाज के मामले में वह कुत्ते से बहुत पीछे है 
ओशौर रोशनी की कमजोर किरणों के मामले में उल्लू, चमगादड़, 
शेर, विल्‍ली, सभीसे कम । यही हाले यंघ का और चखने और 


छूने का है।. . 
गे मौत और अस्त की शोध 

आदमी ने अपने-श्रापको सव पशुओं से बड़ा समझ रखा 
है, इसलिए उसे यह वरदाइत नहीं कि जो आवाज कुत्ता सुन 
सके, उसे वह न सुन सके.। जो काम उल्लू कर सके, उसे वह न 
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कर सके । वस, होड़ की इस आदत ने आदमी को खोज-वीन में 
लगा दिया। उसने ऐसी-ऐसी चीजें सोच निकालीं, जिनकी 
मदद से वह आँख, कान, नाक के मामले में वहुत से और प्राणियों 
से कहीं आगे बढ़ गया । उसे यह भी मालूम है कि कुछ प्राणी 
'ऐसे हैँ, जो जिस दिन से पैदा हुए हैं, आज तक कभी मरे नहीं 
आर इसलिए उसने अमृत ढूँढ़ने की कोशिश की, पर श्रभी तक 
वह सफल नहीं हो पाया। इस वीसवीं सदी की नयी शोध ने तो 
'उसे कुछ हताश भी किया है। बह शोध यह है कि पहले प्राणी 
'मरते ही न थे, पर न मरने में एक वहुत बड़ा नुकसान यह था कि 
उनका ज्ञान उतना ही रहता, जितना उनमें होता था। इसलिए 
'उन अमर प्राणियों ने मौत का आविष्कार किया, तव वे कहीं 
'ज्ञान बढ़ा पाये । इस शोध का यह नतीजा हुआ कि अमृत की 
'शोध तो जारी है, पर उससे अव यह आशा नहीं रखी जाती कि 
उसे खाकर आदमी कभी मरेगा ही नहीं । जो प्राणी शअ्नमर हैं, 
वे सब एक कोटिवाले हैँ ॥ उनका यही काम है कि वे एक से दो 
'हों और दो से चार हों, और इसी तरह बढ़ते रहें । श्राज भी 
आदमी की आँखों के सामने वटवृक्ष है, जो अपनी मौत मरता 
कभी नहीं देखा गया । वह अपनी जड़ें अपने जीते-जी पैदा करता 
और आगे बढ़ता रहता है। वटवृक्ष की ही किस्म की कुछ घास 
है, जो इसी तरह बढ़ती रहती है। 
कल्पना और इच्छा 

आदमी की जानकारी जैसे-जैसे वढ़ती जाती है, वैसे-वसे 

“उसकी कल्पना और इच्छा भी वढ़ती है। इसलिए जानकारी 
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की दौड़ में वह जितना श्रागे बढ़ता है, उतना ही उसे ऐसा 
मालूम होता है कि मानों उसे बहुत दौड़ना है। यह दौड़ कहाँ 
खतम होगी, इसंका वह॒अन्‍न्दाज भी कैसे लगाये ? वृत्त का हाल 
ही इस किस्म का है कि जितने आगे बढ़ेंगे, बृत्त उतना ही बड़ा. 
होता चला जायगा । आदमी कां ज्ञान भी वृत्ताकार है। मशहूर 
वेज्ञानिक आइन्स्टाइन का कहना है कि जो चीज वृत्ताकार है, वह 
अनंत नहीं हो सकती । पर हमारा ज्ञान हमें यह कहने के लिए 
मजदूर कर रहा है कि वृत्ताकार में फैलनेवाली चीज ही श्रनंत 
होती है। जिस तरह पानी की लहरें वृत्त में बढ़ती .हुई दूर तक 
चली जाती हैं, वेसे ही प्रकाश की लहरें वृत्त में बढ़कर श्रनंत 
काल तक श्रनंत में फैलती रहेंगी । हम सिर्फ. यह कहना चाहते हैं 
कि यह है आ्रादमी की कल्पना का हाल । उस कल्पना, का, जो 
मामूली ज्ञान की वेटी है और वह मामूली ज्ञान खुद भी जगत्‌ के 
डार की एक वँद के वरावर. नहीं है । 
आदंमी कल्पना के वल पर शेर से कुश्ती लड़ सकता है, 
हाथी - को कन्धे पर विठा - सकता है। - किसके हाथी श्रौर शेर, 
वह सारी प्रथ्वी को कन्धे पर रखकर भाग सकेता है। किसकी 
पृथ्वी, वह तीन लोक को अपनी जेव में रख सकता है। उसे यह 
सोचने की जरूरत नहीं कि वह :तीनों लोकों को जेव में रखकर 
खड़ा कहाँ होगा । 
ज्ञान से अज्ञांन का. क्षेत्र बड़ा 
- . अब सोचिये, श्रगर आ्रादमी अपनी कल्पनाओं को कागज पर 
: लिख डाले--ऐसा कवि-करते रहें हैं, करते हैं श्रौर करते रहेंगे--- 
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तो वह लिखा हुआ फिर मामूली आदमियों में ऐसी भावना पैदा 
कर देगा कि जिन्होंने यह लिखा, वे सचमुच वैसे रहे होंगे | अगर 
वे वैसे न रहे हों, तो उन्होंने वैसा कोई आदमी तो जरूर देखा 
होगा । अब वताइये, वे कहाँ गलती कर रहे हैं ? बड़े-बड़े 
ज्ञानियों की अनुभवों के वाद यही राय है कि जैसे-जैसे आ्रादमी का 
ज्ञान बढ़ता है, वैसे-ही-वैसे अ्ज्ञान का क्षेत्र उनके ज्ञान के क्षेत्र से 
कई गुना वढ़ जाता है। यानी जो जितना ज्ञानी है, वह उत्तसे कई 
युना अज्ञानी है। दूसरे मानों में बड़ा ज्ञानी अज्ञानी ज्यादा है 
ओऔर ज्ञानी कम । उन्हीं अ्रनुभवियों के आधार पर हम यह कह 
सकते हैं, ज्ञानी होने का इसके सिवा कोई चअर्थ नहीं हो सकता कि वह 
अपने अज्ञान को अज्ञानी की अपेक्षा खूब अच्छी वरह जानता हैं । 
हम कितने अज्ञात हैं, यह जानने के लिए इतने ज्ञान की जरूरत है, 
जितना ज्ञान आदमी उमरभर प्राप्त नहीं कर सकता । जहाँ यह 
कहा जा सकता है कि ज्ञान अनन्त है, वहाँ यह भी तो मानना पड़ेया 
कि हर प्राणी अनन्त ज्ञानी नहीं है, अनन्त शन्नानी है । तीन लोक 
आकाश के अन्दर हैं | पर उसझे बाहर अलोकाक्राश है शोर श्रलोका- 
काश लोकाकाश से अनन्त गुना बढ़ा है । इसलिए श्रज्ञान हमेशा 
अनंत गृता वड़ा रहेगा। अगर किसीको अनंत ज्ञानी मान लिया 
जाय, तो वह अनंतानंत अ्ज्ञानी होगा । 
सर्वज्ञ का प्रश्न 

अव जरा उल्टे चलिये । जो अनंत अज्ञानी है, वह अनंत 
ज्ञानी नहीं हो सकता । पर ऐसा भी नहीं कि वह विलकुल 
ज्ञानी ही न हो। हर अनंत अज्लानी दुनियाभर के ऋआदमियों हे 
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वढ़ा ज्ञानी होगा। क्योंकि किसी आदमी को अपने अनन्त श्रज्ञान 

का ज्ञान हो ही नहीं सकता, जव तक कि वह दुनिया में जितना 
ज्ञान है, उस सबंको हासिल न कर ले। अ्रव जरा और नीचे 
चलिये । जो अ्रपने को वहुत अज्ञानी समभता है, वह जरूर खासा 
पूरा ज्ञानी न रहेगे। । इसी तरह नीचे-नीचे जाने पर एक वह 
अवस्था आई जायगी, जब आदमी यह समभने लगेगा कि मैं 
विलकुल अज्ञानी नहीं हैँ । जो कहता: है कि में बिलकुल अज्ञानी 
नहीं हैँ, वह सर्वज्ञ नहीं तो क्या है.? इसलिए सर्वज्ञ के माननेवालों 
'को जब ऐसे आदमी से पाला पड़ जाता है, जो यह कहता है कि 
सर्वज्ञ नहीं हो सकता, तव वे उससे सवाल पूछते हैं कि इसके तो 

“यह माने हुए कि तुमने सब काल और सव जगह देखकर यह वात 

कही है कि. सर्वज्ञ नहीं हो संकता, इसलिए. तुम ही सर्वेज्ञ हुए 
क्या इससे यह नतीजा नहीं निकलता कि सर्वेज्ञ वही है, जो यह 
कहता है कि सर्वज्ञ नहीं. हो संकता ? 

ऊपर की दलीलें विलकुल ऐसी हैं, जेसे वाल की खाल उदेड़ी 

जा रही हो। पर हैं सीधी-सादी भर विलकुल वैसी हैं, जैसे 
बड़े-वड़े दार्शनिक किया करते हैं श्रोर इन दलीलों में दार्शनिकों 

के लिए वहुत-कुछ मिलेगा । इन्हें छोड़िये, श्रव जरा सीधे-सादे 

ढंग से चलिये । ह | 
सर्वज्ञंता की दलीलें 

आदमी के विमाग ने सर्वेज्ञ की वात सोची क्यों ? इसमें 

एक कारण तो यह हो सकता है कि उसे कुछ आदमी कम ज्ञानी 

मिले, कुछ ज्यादा ज्ञानी मिले, कुछ वहुत ज्यादा ज्ञानी मिले । 
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इसलिए उसने सोच डाला कि कुछ सब ज्ञानी भी होने चाहिए. 
और मेहनत से हो सकंते हैं। पर उसकी यह सूक इतनी ही 
बेतुकी है, जितना एक आदमी यह देखकर सोचे कि एक आलू 
दो माशे का होता है, एक पाँच माशे का, एक दस तोले का, एक 
चालीस तोलें का; इसलिए एक इतना वड़ा भी हो सकता है, 
जितनी बड़ी हमारी एथ्वी । जरूरत सिर्फ इस' वात की है कि 
खूब खाद चाहिए और उसके उगने के लिए बहुत बड़ी जमीन । 
अब अगर सर्वज्ञ के लिए ऊपरवाली सूझ ठीक है, तो बड़े आलू 
के लिए नीचेवाली सूक क्‍यों ठीक नहीं ? फिर वह आलू वहीं 
क्यों सकेगा ? वह भी अपने आ्रालू को अ्रनन्ताकाश तक ले जा 
सकता है और उसे रोकेगा कौन ? 
सरा कारण यह हो सकता है कि संसार अ्रनंताकाश में 

फैला है और यह अनंताकाश चीजों से भरा है । चीज का ही 
दूसरा नाम ज्ञेय है । ज्ञेय के माने है ज्ञान का विपय, इसलिए हर 
चीज को ज्ञान का विपय होना जरूरी है, इसलिए सर्वज्ञ होना 
चाहिए । नहीं तो वह ज्ञेय ही नहीं रह जायगी । 

यह दलील भी बड़ी पोच है। अ्रनंताकाश है, श्रनंत जीव 
हैँ, सव जीव ज्ञानी हैं, फिर कोई चीज ज्ञान का विषय होने से 
बची कहाँ, जिसके लिए सर्वेज्ञ की जरूरत पड़ गयी ? चींटी की 
देह चींटी के ज्ञान का विपय वनी है, इसलिए वह ज्ञेय है। उसे 
ज्ञेगय बनने के लिए किसी सर्वज्ञ की जरूरत नहीं । यही हाल 
दुनिया की और सब चीजों का हो सकता है । जो चीज जहां है 
वहाँ प्राणी मौजूद है। वह चीज उन प्राणियों के ज्ञान का 
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विषय वतन सकती है। अ्व रह गया ज्ञान खुद, उसे सबने 
ज्ञान का विषय माना ही है, अब सर्वज्ञ की कहाँ जरूरत 
रह गयी ? ह 

तीसरा और अ्रसली कारण यह हो सकता है और शायद 
यही रहा हो कि जव ईश्वर जैसे सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान्‌ 
के हाथ से कर्तापने का राज्य छीना गया, तव उन दिनों की 
जनता घबरा उठी होगी । उसे जरूरत हुई होगी कि फिर यह 
राज्य किसीके सिपुदें किया जाय। बस, वह ईइ्वरीय राज्य 
किसीके सिर थोप दिया गया और वह सर्वज्ञ और सर्वशक्ति- 
मात बन गया । हमने नानी की कहानियों में सुता था कि ऐसे 
राजाओं की राजगद्दी भरने के लिए पहले यह तरीका था कि 
जिसे कोई श्रोलाद न होती थी, वह राजा हुक्म निकालता 
था कि जो कोई अ्रमुक दिन सुबह होने के पहले-पहले नगरी 
में दाखिल होगा, वही राजा बना दिया जायगा। उसी सिल- 
सिले में यह भी सुना था कि एक घसेरा आया और वह राजा 
वना दिया गया और दूसरे दिन ही उसे सचमुच वह ॒ ताकत 
हासिल हो गयी, जो राजा को हासिल थी.। नानी की कहानी 
छोड़िये । आज वीसवीं सदी में वच्चासक्का श्रफगानिस्तान 
के बादशाह को गद्दी से उतारकर खुद बादशाह वन गया और 
कुछ दिलों राज्य कर गया । इसे भी छोड़िये । अव आये दिन 
राजावाले देश राजाओं को खतम कर रहे हैं और उनकी जगह 
सभापति के नाम से किसीको बैठा देते हैं। उसे वह ताकत 
हासिल हो जाती है, जो राजा को होती है। सव लोग उससे 
वेसे ही डरने लगते हैं, जेसे राजा से डरते हों । ह 
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महात्मा गांधी तो यहाँ तक कह गये थे कि किसी मेहतरानी 
की लड़की को क्‍यों न गवनेर और गवर्नर-जनरल वनाया जाय । 
आज जव आदमी अपनी श्राँखों यह तमाशे देख रहा है---आदमी 
हमेशा से परलोक के मामले में उसी ढंग से सोचता आया है, 
जिस ढंग से इस लोक में हो रहा है---इसलिए श्रगर उसने ईव्वर 
को गद्दी से उतारकर वह गद्दी किसी आ्रादमी को सौंप दी, तो 
वह सर्वेज्ष और सर्वेशक्तिमान्‌ क्‍यों न हो गया ? आदमी जिसे 
सर्वेज्ञ और सर्वेशक्तिमान्‌ कहे, वही सर्वेज्ष और सर्वशक्तिमास्‌ । 
किसने पत्थर को देवता वनते नहीं देखा। अब वह पत्थर का 
देवता देवता का कौन-कौन नाटक खेल सकता है, यह भी आदमी 
की अ्रकल अ्रच्छी तरह जानती है । वह ईइ्वर बना हुत्ना आ्रादमी 
सर्वज्ञता और सर्वेशक्तिमत्ता का कितना नाटक खेल सकता है, यह 
वात भी आदमी की श्रकल से परे नहीं है। पर आदमी जिस 
तरह भूंठे सपने देखकर हँसता और रोता है और अपने-ग्रापको 
सच्ची दुनिया में मान लेता है--जिस तरह वह नाटक-सिनेमा 
देखकर नकली दुनिया में हँस-रो लेता है, और यही समझ लेता है 
कि वह सच्ची दुनिया में रह रहा है--वैसे ही वह सर्वेज्ञता और 
सर्वेशक्तिमत्ता का नाटक देखकर अपनी तवीयत खुश कर लेता है । 
वह यही समभ लेता है कि वह सचमुच सर्वेज्ञ और सर्वेश्क्तिमान्‌ के 
दर्शन कर रहा है ) जैसे वह सपने में सपने की चीजों की परीक्षा 
नहीं करता, नाटक-सिनेमा में नाटक की परीक्षा नहीं करता, वैसे ही 
वह धर्म के खेलों में सर्वक्ष और सर्वशक्तिमान्‌ की परीक्षा की मंफट 
में नहीं पड़ता । सर्व के मानने की यही असली जरूरत थी। 


र०ण्ट सत्य की खोज 
सत्य एक कसौटी या बरमा _ 

_ सत्य एक कसौटी हैं। वह खुद खोटे-खरे सोने पर न इल्जाम 
लगाती और न सराहना करती है । हाँ, श्रादमी उस पर सोना 
कसने लगे, तो वह साफ वोल उठेगीः कि यह सोना खोटा है और 
यह खरा सत्य एक आग है। वह सूखे को ही नहीं जलाती, 
उसमें गीले को भी जलाने की ताकत है। वह लकड़ी ही 
नहीं, लोहे को भी भस्म कर सकती है.। पर वह आग किसीको 
भस्म करने की नहीं सोचती, और न किसीको तपाकर चमकाने 
या काला -करने की सोचती .है। हाँ, आदमी जिस - नीयत ' 
से यानी भस्म करने या परंखने की नीयत से जिस चीज को 
ग्राग में रखेगा, वह भस्म कर लेगी या परख लेंगी-। अब उससे 
सर्वेज्ञता परखवाइये या सर्वशक्तिमत्ता । उसके लिए सव एक है । 

: सत्य एक वरमा है, जो सोने की डली में अंदर तक सूराख 
करके यह वता सकता है कि यह डला कहाँ तक सोना है। पर 
सत्य का यह वरमा भी अपने-आप कुछ नहीं करता । आदमी 
चाहे, तो उससे परीक्षा 'करा ले। वह सत्य का वरमा जब 
सर्वज्ञतां के डले में श्रन्दर तक छेद करता जाता है, तो आदमी 
चेट समझ लेता है कि सर्वज्ञता कितने गहरे तक गयी है और 
कहाँ से अज्ञान शुरू हो जांता है। सत्य की कुछ लोगों ने जो 
परमेश्वर नाम दे डाला है, वह ठीक .ही है। पर मुश्किल यही 
है कि सत्य और सर्वज्ञता, दोनों एक आदमी में नहीं रह सकतें । 
शायद इस वजह से कि दोनों ही ईश्वर हैं. या शायद इस वजह 
'से कि उनमें कोई एक प्रकाश है और कोई एक अँघेरो । | 
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सच्चे और ज्ञानी की नजर अपने अज्ञान पर 


दुनिया में एक वड़ी मुश्किल है। जो फलदार दरखूत होते हैं, 
उनकी डालियाँ भुकी होती हैं, फल गिरे कि डालियाँ ऊपर उठीं । 
बह न उठना चाहें, तो भी उठना पड़ता है । प्रकृति वनी ही इस 
तरह की है। ठीक इसी तरह जो ज्ञानी हैं, वह विनम्र होते हैं, 
सच्चे होते हैं । जव भी उनसे पूछा जाय, वे अपने को ज्ञानी कम 
और अज्ञानी ज्यादा वताते हैं। यह भूठ नहीं होता, इसमें विन म्रता 
होती है, सरलता होती है। सच्चे आदमी की विनम्रता भूठी 
नहीं होती, दिखावे की चीज नहीं होती । बात सिर्फ इतनी होती 
है कि ज्ञानी और सच्चे आदमी की नजर हमेशा अपने अज्ञान 
की तरफ रहती है। ऐसा न हो, तो वह आगे बढ़ कैसे पाये ? 
इसलिए वह सीघे-सादे छाब्दों में अपने को अज्ञानी कह देता है । 
मालूम होता है, सत्य और ज्ञान साथ-साथ रह सकते हैं, पर 
सत्य और सर्वेज्ञता साथ-साथ नहीं रह सकती और जहाँ तक 
हमारी श्रकल जाती है, हम यही समभते हैं कि कभी किसी आदमी 
ने अपने को सर्वज्ञ न कहा होगा। दूसरों ने भले ही उसे सर्वज्ञ और महा- 
सर्वज्ञ के नाम से पुकारना शुरू कर दिया होगा । 

सर्वेज्ञ और भगवान्‌ , ये दोनों शब्द आज भी प्रचार में हैं । 
भगवन््‌ और भगवान्‌ कहकर बोलने का रिवाज है । “आप सब 
कुछ जानते हैं” यानी आप सर्वेज्ञ हैं--यह मुहावरा घर-घर में 
फैला है ओर यह व्यावहारिक सत्य है। सर्वेज्ञ व्यावहारिक 
कसौटी पर ठीक उतर सकता है, सत्य या निश्चय की कसौटी 
पर नहीं । 
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सत्य ओर सुख-दुःख 


दुःख जीवन का जरूरी ग्रण 
घ॒र्म का उपदेशक बोलना शुरू करने पर कहता है, सब 
सुख चाहते हैं, ढुःख से बचना चाहते हैं” पर शायद ही किसीने यह 
सोचा हो कि सुख-दुःख ऐसे मिले हैं, जैसे दूध-पाती । सुख विना 
दुःख के हासिल नहीं होता । तु 
: जिसे देखो, दुःख से भागना चाहता है । लोगों ने ईइवर के 
नाम गिनाते हुए एक नाम वताया, 'दु:ख-मेटनहार ।' रोज मंदिर 
में यह विनती सुनी जा सकती हे 
“सुख देना दुभ्ख मेटना, यही दुम्हारी बाव | 
मो यरीब की वीनती, सुन लेना सगवान्‌ ॥7 
हमने छुटपन में यह विनती खूब गायी है । अगर भगवात 
. नेसचमुच हमारी विनती सुन ली होती और हमारा दुःख मेट दिया 
होता, तो श्रांज ये पंक्तियाँ लिखने के लिए हम जीवित न रहते । 
: दुःख-दर्द से परे हो गया' यह एक मुहावरा है, जिसका मतलब है 
'मर गया! । दुःख-दर्दे का त रहना मौत है। पत्थर को वुःख-दर्द 
नहीं होता, क्योंकि उसमें जान नहीं होती । दुःख-दर्दे जान के 
साथ लगा है। वह जीवन का जरूरी गुण है। उसके भेटने-मिठाने 
की सोचना जीवन मिटाने की सोचना है । 


सत्य ओर झुख-दु/ख २११ 
दर्द ; वेदना 
संस्कृत में “दर्द!” के लिए शब्द हैं वेदना'। वेदना शब्द 
“विद धातु से वना है, जिसका अर्थ है जानकारी । वेदना दो 
तरह की है : एक अनुकूल, दूसरी प्रतिकूल । इन्हींका नाम 'साता' 
और 'असाता' है । अनुकूल वेदना का नाम सुख और प्रतिकूल 
बेदना का नाम दुःख | श्रव सुख-दुःख दोनों एक तरह की जानकारी 
रह गये । कौन ऐसा होगा, जो यह चाहे कि उसकी जानकारी 
उससे छीन ली जाय ? दुःख मिटने का इसके सिवा क्या अर्थ है 
कि दुःख की जानकारी मिट जाय । क्योंकि दुःख-द्द अपने तन की 
तकलीफ से ही नहीं होता, दूसरों का दुःख देख और ज्यादा होता 
है। एक कवि कह वैठा : 
“दर्द दिल के वात्ते पेदा किया इन्सान को। 
वर्ना ताश्रत के लिए कुछ कम न थे करोवियाँ ॥?? 
उस शायर के हवाले से यह कहा जा सकता है कि आदमी 
दर्द के लिए पैदा हुआ है । 
दुध्ख का महत्व 
चच्चा पैदा होते ही रोता है, नहीं तो दाई ठंढे पानी का 
छींटा देकर रुलाती है। न रोने के माने हैं, पेदा होने का ज्ञान न 
होना । अ्रव दुःख-ददे जीवन की जानकारी का दूसरा नाम रह 
जाता है। वच्चा रोता क्‍यों है ? सि्फ इसलिए कि उसे भूख की 
तकलीफ होती है। उसका रोना सिवा इसके कुछ भी नहीं कि 
वह रोकर बता दें कि वह भूखा है। अगर बच्चा भूख की तकलीफ 
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लिये पेदा न हो, तो क्‍या वह कुछ दिन भी जी सकता है ? इसे 
छोड़िये । अगर उसकी माँ को उसके पैदा होने की तकलीफ न 
हो, तो बच्चा कहीं उतरकर मर जाय । बच्चे के पैदा होने की 
तकलीफ प्रकृति की ऊँचे दरजे की देन है। इस तकलीफ और 
दुःख को अगर कोई मूरख मिटाने की सोचने लगे, तो यही समभना 


चाहिए कि वह दुनिया से उठ जाने की बात सोच रहा है । 
लकवा एक बीमारी है। उसे पक्षाघात भी कहते हैं । उस 


बीमारी में आदमी का अंग सुन्त पड़ जाता है। उसका वह अंग 
दुःख-सुख मानना छोड़ देता है। हमने किसीको नहीं देखा कि 
उस वोमारी के होने पर उसने खुश होकर मिठाई वाँटी हो या 
उसके कृटुम्वियों ने खुशी मनायी हो । क्या यह उसके और उसके 
कटुम्वियों के लिए खुशी का मौका न था कि आधी देह का 
सुख-दुःख मिट गया । हमने ऐसे वीमार को एक वार अपनी 
आँखों देखा है। उसकी पत्नी से बातचीत की। उस बीमार 
का पाँव पास रखी अगीठी की आग से जलने लगा। न उसे 
पता लगा, न हमें । जब मांस की गंघ आयी, तव इधर-उधघरु 
नजर डालने पर पता चला कि मरीज का पाँव जल रहा 
है। अभ्रव समझ में आ गया होगा कि दुख-दर्दे श्रादमी को 
जीते रहने और सही-सलामत रखने के लिए कितना जरूरी 
है ? इस जरूरी चीज को मिटाने के लिए न जाने आदमी 
ने कितने देवता तैयार कर लिये, कितनी देवियाँ बना 
लीं, कितनी प्रार्थनाएँ रच डालीं। इस तरह वह अंध-विश्वास 
के जाल में फँस गग्रा, जिससे निकलना म्रुश्किल हो रहा है । 
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दुःख एक अलाम॑ 

जिस तरह आम के अचार को वरसों बनाये रखने के लिए 
त्तेल जरूरी है, वैसे ही दुःख-दर्द आदमी को सौ-सवा सौ वरस जीते 
रखने के लिए जरूरी है । दुःख-दर्द की वात लेकर किसी दार्शनिक 
ने एक कथा गढ़ डाली, जिसका भाव है, ईइवर ने पहले आदमी 
बेढु:ख-ददे का पैदा किया। उसे कोई तकलीफ न होती थी । नतीजा 
यह हुआ कि आदमी की नस्ल दुनिया के पर्दे से खतम होने लगी। 
एक आदमी ईदवर के पास पहुँचा और दु:ख-दर्दे माँगकर लाया । 
तभी तो श्राज दुनिया में इतने आदमी जीवित हैं। दुःख-दर्दे का 
भाव समझाने के लिए कथा सुन्दर है। सचमुच देह का दुःख देह 
वनाये रखने के लिए जरूरी है । जब तक दु:ख-दर्द देह को बनाये 
रखने के लिए जरूरी बना रहेगा, तव तक यह इतना दुःखदायी 
नहीं हो सकता कि आदमी सह न सके। आदमी ने इज्जन में 
भाप की एक नली रखी है, जिससे वह ज्यादा भाप निकाल देता 
है, इब्जन का वायलर फटने से वच जाता है। प्रकृति ने आदमी को 
ऐसा वनाया है कि जव तकलीफ ज्यादा होती है श्रौर इन्द्रियाँ 
उसे नहीं सह सकतीं, तब उसमें मूर्च्छा या बेहोशी आा जाती 
झ्ौर तकलीफ कम हो जाती है। रहा थोड़ा दुःख | वह बेहद 
जरूरी है । वह दुःख न होता, तो वह कुछ करने की न सोचता । 
दुःख असल में अलार्म का काम करता है। अलाम॑ सुनकर श्रादमी 
समझ जाता है कि उसके जागने या काम करने का समय हो गया 


और उठ बैठता है। मान लीजिये, एक बच्चे को मच्छर ने काट 
खाया। अब अगर मच्छर के काटने से उसे दुःख न हो, तो वह क्‍यों 
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रोये ? जब वह न रोयेगा, तो उसकी माँ को कैसे पता चलेगा 
कि उसे मच्छर काट रहा है और माँ को पता न लगेगा, तो वच्चा 
मलेरिया-ज्वर से कंसे वचेगा ? वह अ्रपती जान खो देगा। श्रव 
. बताइये कौन ऐसा बेवकूफ होगा, जो यह चाहेगा कि उसके बच्चे 
को दुःख न हुआ करे । दुःख-दर्दे यह वताता है कि क्या नहीं होना 
चाहिए । बच्चा रोकर माँ को वताना चाहता है कि उसे मच्छर 
काट रहा है श्र यह उसे नहीं काटना चाहिए | बताइये, इसमें 
क्या बुराई है ? 
अब दूसरी मिसाल लीजिये । बच्चा जितनी जोर से रोता है, 
उतनी जोर से श्रादमी नहीं रोता। वच्चे को वाहरी तकलीफ 
ज्यादा होती है । प्रकृति का यह प्रवन्ध बड़े मार्क का है। क्योंकि 
बच्चे को श्रपनी तकलीफ दूर करने के लिए दूसरों की जरूरत 
पड़ती है। श्रव अगर वह जोर-जोर से न रोये, तो उसको दूसरों 
की मदद कैसे मिले और जव तक तकलीफ ज्यादा न हो, तव तक 
वह जोर से कैसे रोये ? तकलीफ में जोर से रोना उसके लिए 
"जरूरी है। 
वच्चे को वाहरी तकलीफ होती है, भीतरी नहीं । आदमी 
की तरह उसके मन के सितार का दुःखरूपी तार वहुत देर तक 
भन्नाता नहीं रहता। थायद वह विलकुल नहीं भन्नाता | जरा 
पुचकारने पर वच्चा रोना वन्द कर देता है, हंसने लगता है। 
उसे दूसरे की मदद की जरूरत थी, वह मिल गयी । वच्चों को 
वचपन की तकलीफें याद नहीं रहतीं । उन्हें वह याद करने की 
कोशिश करे, तो भी याद नहीं कर सकता । सचमुच वच्चे को 
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रोते देख आदमी जितना दुःख मानता है, उसका सीौ्वाँ हिस्सा 
बच्चे को दुःख नहीं होता । ऐसा क्यों होता है ? यह हम आगे 
समभायेंगे । दुःख -सुख का सारा मेद इसीमें है। बच्चा हमारी 
नजरों में वहुत दुःखी है, अपने लिए नहीं | असल में नासमक्ों 
की वाहरी तकलीफ वहुत होती है । ऐसा न हो, तो दूसरों में 
दया कैसे पैदा हो और क्यों दूसरे उनकी मदद को दोड़े ? 
दुःख-द्द और तन-मन 

समभ पैदा होने पर वाहरी तकलीफ कम हो जाती हैं, 
भीतरी बढ़ने लगती हैं। सवको मालूम है, वच्चा जहां 
समभदार हुआ, वहाँ इस योग्य हो जाता है कि हँसी और गुस्से के 
भावों को अलग-अलग पहचान सके । अब तकलीफ का केन्द्र 
वाहर से उठ अन्दर पहुँच जाता है। भ्रगर कोई गुस्सा होकर 
वच्चे को थप्पड़ दिखाये या आहिस्ता मारे, तव भी वह दुःख मानेगा 
ओर रो देगा, और अगर हँसकर कोई उसे जोर से थप्पड़ 
मार दे, तव वह रोने की जगह हँस देगा । अव वह दुःख-सुख मन 
से मानता है, देह से नहीं । वस, जैसे-जैसे आ्रादमी में वुद्धि-चेतना 
बढ़ती जाती है, वैसे-वेसे दु:ःख-सहन का अभ्यास होता जाता है । 

दुश्ख मिटाने के लिए प्रार्थना क्यों ९ 

दूसरों की तकलीफ को आदमी तकलीफ मान सकता है 
बच्चा नहीं । दूसरों की तकलीफ का अनुभव भी होता है । जब 
दु:ख का केंद्र तत से हटकर मन-मस्तक में जाकर जगह ले लेता 
है, तब आदमी के हाथ में यह ताकत आ जाती है कि वह दुःख 
को चाहे जितना घटा-वढ़ा ले। बढ़ाने की ह॒द है, घटाने 
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की हद नहीं । आ्रादमी दुःख को घटाकर सुख में वदल सकता है । 
यही कारण है कि एक तरफ आदमी का सिर कटता रहता है और 
दूसरी तरफ हँसता रहता है । किसने नहीं सुना कि कुछ आदमी 
फाँसी का हुक्म सुनकर फाँसी पाने तक कई सेर बढ़ जाते हैं । 
सिपाही अपने तन की वड़ी-से-वड़ी चीरफाड़ श्रपनी आ्राँखों देख 
सकते हैं और हँसते रह सकते हैं । अ्रपना सिर अ्रपने-आ्राप काटकर 
दे डालने की वात देखी नहीं, सुनी है; पर भूठ नहीं हो सकती । 
आदमी के लिए यह मुश्किल काम है, श्रसम्भव नहीं । 

अ्रव यह वताइये, इस दुःख के दूर करने और मिटाने के लिए 
देवी-देवताशों से प्राथना किसलिए और ईश्वर की खुशामद 
किसलिए ? छोटी-मोटी तकलीफ बड़े काम की चीज है । अ्रगर 
वह देवी-देवता या ईश्वर से मिटवा लेंगे, तो मिट जायेंगे । रही 
देह की वड़ी-बड़ी तकलीफें, उनके लिए प्रक्नति में प्रवंध है, 
वेहोशी आरा जाती है। अब रही मानसिक तकलीफें, उसकी कूंजी 
बुद्धि और आत्म-चेतना के हाथ में है, फिर किसीकी मदद की 
क्या जरूरत ? 

आंदमी अपनी वुद्धि से दुःख बढ़ाता है 

दुःख-दर्द उन्‍्हींको बहुत होता है, जो देह में निवास करते 
हैं । यह देह का दुःख-दर्द उन आदमियों के क्‍यों कम नहीं होता, 
जिनमें बुद्धि आयी है ? बुद्धि तो इसलिए है कि दुःख को कम 
करे। असल में आदमी बुद्धि से दुःख वढ़ाने का काम लेता है, 
कसूर उसका है । वह दुःख बढ़ाने का कसूर करके देवी-देवताश्रों 
का जाल रच ले, तो क्या यह सत्य की वेइज्जती करना नहीं है ? 
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दूसरे शब्दों में आदमी के अन्दर दो बक्स हैं । एक में सुख 
भरा है, दूसरे में दुःख । दोनों के ताले बन्द हैं। दोनों कुंजियाँ 
आदमी के हाथ में हैं। वह श्राजाद है, चाहे सुख का वक्‍स खोल 
ले, चाहे दुःख का। श्रव श्रगर वह वार-वार दुःख का वक्‍स खोले, 
तो इसे कोई कया करे ? दुःख-सुख के बारे में जब आदमी इतना 
आजाद है, तव यह अच्छा नहीं मालूम होता कि वह उन चीजों 
को हाथ फंलाकर दूसरे से माँगे । 
सुख से दुःख ज्यादा जरूरो 
अगर आदमी से दुःख-दर्दे छीन लिया जाय, तो बहू फिर 
किसीको प्यार न करे । मौत की उसे कोई जानकारी न रहे । 
फिर आदमी कया रह जायगा, यह कहना मुश्किल है। जिसे देखो, 
दुःख मेटने की वात सोचता है। सुख मेटने की कोई नहीं 
सोचता । अगर वह जरा सोचे, तो मालूम हो जाय कि वह सुख 
पाने की कभी सोच नहीं सकता, अगर दुःख उसको सुख पाने की 
वात न सुझाये। दुःख उसके बड़े काम की चीज है। दुःख 
उसको सुख की तरफ ढकेलता है । अगर उसे भूख का दुःख न 
हो, तो वह खाने की वात न सोच सके । सुख से कहीं ज्यादा 
दुःख जरूरी है। सुख संसार से उठ जाय, तो आदमी का कुछ 
न बिगड़े । दुःख खुद आदमी से सुख जैसी कोई झौर चीज 
तंयार करवा ले, लेकिन अगर दु:ख मिट जाय, तो आदमी कहीं 
का न रह जाय । भूख का दुःख न हो, तो क्‍यों खाये ? जब न 
खाये, तव क्‍यों न मरे ? जब मर गया, तब सुख कौन भोगे ? 
इसलिए सुख मेटने-मिटाने की प्रार्यता समभ में ब्राती है, दुःख 
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मेटने-मिटवाने की नहीं। अब रही सुख मेटने की प्रार्थना । 
सो सुख मेटने-मिटानेवाले दुनिया भें वहुत हैं । दुनिया में हो ही 
क्या रहा है ? हर प्राणी दूसरे के सुख मेटने में लगा है, इसलिए 
प्रार्थना की क्या जरूरत है ? । 
दूसरों के दुःख के लिए भो प्रार्थना कहाँ ! 

सवाल हो सकता है, यह हुई अपने दुःख-दर्द की वात, पर 
दूसरों का दुःख देखकर जो हमें दुःख होता है, वह कैसे मिटे ? 
उसके लिए प्रार्थना की जरूरत रह जाती है। जहाँ तक हम 
समभत्े हैं, दूसरों का दुःख-दर्द मिटाने के लिए कोई प्रार्थना 
करता नहीं । लोग कहेंगे, हर माँ अपने वेटे का दुःख दूर करने 
के लिए प्रार्थना करती देखी गयी है, इस खुली वात से कंसे 
इनकार किया जा सकता है ? हम भी इस खुली वात से कहाँ 
इनकार करते हैं, पर कहना यह चाहते हैं कि हरएक माँ को 
अपने वेटे को दु:खी देखकर खुद दुःख होता है और वह वेटे का 
दुःख दूर होने की प्रार्थना करके अपना दुःख दूर करना चाहती 
है । ऐसी माताएँ मिल सकती हैँ, जो धर्म-ग्रुरु के कहने पर अपने 
वच्चे का दु:ख मिटाने के लिए दूसरे बच्चे की जाने ले लें। तव 
यह ॒नहीं कहा जा संकता कि दूसरों के दुःख मिटाने के लिए 
प्राथना की जरूरत है। ह 

सामाजिक विपत्ति में भी प्राथंना वासमभकी 

भूकंप में सैकड़ों आदमी मर जाते हैं । यही हाल आग लग 
जाने, रेल लड़ जाने, विजली गिर जाने से या वाढ़ था जाने से 
होता है। क्‍या इसके लिए भी प्रार्थना नहीं करती चाहिए ? 
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इस सवाल का जवाब देने के पहले हम यह कहेंगे कि जब कभी 
ऐसी दुर्घटनाएँ होती हैं, तव नासमझ ही प्राथेता में लगते हैं। 
समझदार तो एकदम उन लोगों की मदद के लिए दोड़ते हैं, 
जो दु:ख में घिरे होते हैं, वे जहाँ तक बने, उन्हें आफत से निकाल- 
कर उनका दु:ख दूर करते हैं। इससे हटकर यह मान लीजिये, 
सारे समाज ने एक आदमी का रूप ले लिया है, तव भूकम्प जैसी 
बड़ी दुर्घटनाएँ समाजरूपी एक आदमी के लिहाज से इतनी 
छोटी रह जाती हैं, जितनी एक आदमी के पाँव में मामूली चोट । 
ऐसे मौकों पर आादमियों में दुःख सहने का या दुःख को सुख में 
वदलने का वेहद वल था जाता है । हमने विहार के भ्रूकम्प का 
हाल अपनी आँखों देखा । वहाँ के लोगों का कहना था कि 
लोगों ने हँस-हँसकर जानें दीं। जो अचानक मरे, मर गये; जो वच 
रहे, उनमें न जाने कहाँ से इतना बल आ गया कि उस वल को 
पाकर रोने की जगह हँसने लगे । ऐसा ही अनुभव किसी फारसी 
कवि को हुआ | उसने लिखा, “मिलकर मरने में बड़ा आनंद आता 
है । आनंद को छोड़िये, आइये दूसरी तरफ विचार करें । 
भविष्य न जान पाना प्राकृतिक प्रबंध 

अगर आज कोई ऐसा इच्तहार निकाले कि वह ऐसी 
आरत से शादी करना चाहता है, जिसे वह रोज सी जूते मारा 
करेगा, जब उसके जी में आयेगा, उसका हाथ काटकर फेंक देया, 
उसके पाँव काटकर फेंक देगा, उसका सिर काटकर फेंक देगा 
या जो जी में आयेगा करेगा, तो क्या दुनिया में ऐसी ओऔरत मिल 
सकती है, जो उससे शादी करने को तैयार हो जाव ? अगर वही 
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ऊपर वतायी शर्तों में से कोई शर्ते न वताकर सिर्फ शादी करने 
का इश्तहार दे और शादी हो जाय और वाद में वेसा ही बर्ताव 
करने लगे, जैसा वह चाहता है, तो उसकी औरत क्या करेगी ? 
चुपचाप वर्दादित कर लेगी; मार डालेगा तो मर जायगी । ठीक इसी 
तरह भ्रगर आदमी से यह कहा .जाता कि देखो जी, हम तुम्हें 
दुनिया में भेजते हैं, पर यह वताये देते हैं कि जब हमारे जी में 
आयेगा, हम तुम्हारे ऊपर बिजली गिरा देंगे, तुम्हें जमीन में दफन 
कर देंगे, तुम्हें पानी में बहा देंगे, तो क्या कोई भी आदमी दुनिया 
में आना पसन्द करता ? पर चूंकि दुनिया में श्राने के पहले ऐसी 
कोई शर्तें नहीं होती, इसलिए सव गाते हैं और ऐसी तकलीफें 
आराम से सह लेते हैं । दूसरे ऐसी तकलीफ देखकर भी दुनिया 
से भागना नहीं चाहते । रेल-दुर्घंटना से बचे आदमी दूसरे क्षण 
दूसरी रेल में बेठकर चल देते हैं। कोई एक ऐसा न निकला, 
जो रेल में न वेठकर पैदल जाने की वात सोचे । प्रकृति ने आगे 
की बात न जानने का इन्तजाम सोच-समभकर किया है। न 
जाने आदमी भविष्य जानने की बला में क्‍यों फेंसना चाहता है ? 
भविष्य कोई जान नहीं सकता । पर आदमी की भविष्य जानने 
की कमजोरी से हर कोई फायदा उठाना चाहता है। देवी-देवताश्रों 
की तरह सग्रुन, ज्योतिष, पाँसे, रमल और न जाने क्या-क्या 
वलाएँ चल पड़ी हैं। भविष्य जानकर प्रक्ृति के प्रवन्ध में ऐसी 
बाधा डालना है, जैसे देवी-देवताओं से दुःख मेटने की प्रार्थना 
करके नयी वला मोल लेने की सोचना । 
अब बह समझ में आा गया होगा कि प्रकृति ने क्‍यों ऐसा 
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इन्तजाम किया कि हम आगे की तो क्या, कल की वात भी न 
जान सके ? 

भविष्य जान लेने से क्या हाल होता है, इस पर एक कहानी 
प्रसिद्ध है, जिसमें एक साधु एक लड़के का भाग्य ब्रह्मा से जान 
लेते हैं । ब्रह्मा लड़के के भाग्य में लिख जाते हैं कि यह रोज 
हिरण वेचकर रोजी कमायेगा । साधुजी ने लड़के को एक तरकीव 
वतायी और रोज हिरण उसके जाल में आने लगा। अन्त में ब्रह्मा 
उससे तंग आ गये और भविष्य न बताने की झवर्ते पर लड़के का 
भाग्य वदल दिया। उस कथा से नतीजे यह निकलते हैं कि : 

१. भविष्य जानने की जरूरत नहीं । २. भविष्य जानकर 
प्रकृति का काम एक दित नहीं चल सकता | ३. पुरुपार्थ भाग्य 
से बहुत वलवान्‌ होता है। वह भाग्य को बदल सकता है । 

दुश्ख-सुख पहले जानने की चीज नहीं 

दुःख-सुख ऐसी चीज नहीं, जिसके पहले जानने की जरूरत 
हो। आदमी जरा भी सोचे, तो उसकी समझ में यह बात आा 
सकती है कि प्रकृति के वु:ख-सुख छोड़ जो दुःख-सुख हैं, वे ऐसे नहीं, 
जो सहे न जा सकें, पर ऐसे भी नहीं हैं, जो किसी सुख की सूचना 
देते हों, फिर क्‍यों आते हैं ? उसकी एक वजह है, आदमी बहुत 
से सुख तो दूसरों को दुःख पहुँचाकर मोल ले लेता है। यह 
किसे नहीं मालूम कि जब कोई आदमी किसीकी जान लेता है, 
तव उसे कई रात नींद नहीं आती । इसे छोड़िये, इसका हरएक 
को अनुभव नहीं, पर इस वात का सबको अनुभव है कि माँ अपने 
बच्चे को पीटकर तुरत रोने लगती है। इससे यह नतीजा 
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निकलता है कि दुनिया में जो दूसरे बड़े-बड़े दुःख हैं, वे भी किसी 
और के नहीं, हमारे ही पेदा किये हुए हैं । इसके लिए भी यह नहीं 
कहा जा सकता कि दुःख किसी देवी-देवता के नाराज होने से 
या किसी महादेवता से विगड़ बैठने से किसी देश या उसके किसी 
हिस्से पर आ पढ़ते हैं । 
दुःख डरने की नहीं, समझने की चीज 
दुःख विलकुल डरने की चीज नहीं। दुख समभने की 

चीज है । जब वह समझ में आरा जायगा, तो उसे मिटाने के लिए 
किसीकी प्रार्थना न करनी पड़ेगी, यह एक वड़ी सचाई है । जैसे 
ही आप अपने-आपको दुःखरहित अ्रवस्था में ले जायेंगे, .वेसे ही 
पहली आ्राफत आप पर यह आयेगी कि आराप प्रकृति के सारे 
नियम तोड़ डालेंगे । दुःख ऐसी चीज है, जो आपसे ऐसी भ्रूल 
कभी नहीं होने देता । दुःख के विना कोई सत्य को पहचान नहीं 
सकता । कोई उन कायदों का जानकार नहीं हो ज्कता, जिन 
कायदीं से उसका जीवन चल रहा है । 

आदमी के दुःखी होने का कारण है, उसकी यह दुविधा कि 
वह उस काम में लंगे या न लगे, जो उसकी भलाई के लिए वेहद 
जरूरी हैं | यह दुःख वेशक ऐसा है, जिसे मिटाने की जरूरत हैं । 
पर इसके लिए किसी प्रार्थना की जरूरत नहीं, किसी देवी-देवता 
की जरूरत नहीं, इसके लिए समझाने की जरूरत है । 

आदमी में जव दुःख की चेतना आ जाती है यानी यह कि 
मन दु:ख का केन्द्र हो जाता है, तब उसमें नयी वात पैदा होती है 
और वह -यह कि अपनी भूलों में अन्तर पैदा करने लगता है। अ्रपनी 
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भूल को भूल नहीं मानता, दूसरों की भूलों को भूल समभृता 
है । यही हाल उसका उन बुराइयों के साथ होता है, जो वह 
दूसरों के साथ करता है। उसका कोई बुरा कर दे, तो बहुत 
कम दु:ख मानता है या विलकुल नहीं मानता। भलाई के वारे 
में उसका यही हाल है। औरों से अपने लिए वह भलाई की 
जितनी आशा रखता है, उतनी आ्राशा औरों को अपने से नहीं 
रखने देता । यह एक ऐसी दुराई है, जो आदमी को ऐसी 
- मालूम होती है कि वह उसे खुद दूर नहीं कर सकता और इसी 
अजानकारी की वजह से वह कभी-कभी दूसरों को सुख्र पहुँचाने 
के बहाने दुःख पहुँचाने लगता हैं। इसका नतीजा होता है, 
ग्रादमियों के जीते रहने की ताकत का कम हो जाना । उसका 
असर खुद उस पर पड़े बिना नहीं रहता, इस तरह वह अपने 
और सबके लिए दुःख पेदा कर देता है । 
दुःख के बरावर दोस्त नहीं 

अगर जीवन उस रस्सी के समान है, जिस पर आदमी नट 
वनकर चलता है, तो दुःख आदमी के हाथ में एक वाँस है, जो 
उसके समतोल को वनाये रखता है, उसे गिरने नहीं देता, आगे 
बढ़ने में मदद करता है। अगर जीवन एक अँवेरी गली है, तो 
दु:ख आदमी के हाथ में लाठी है, जो उसे रास्ता टटोलने में 
मदद देती है। आदमी का इधर-उधर न गिरना और न भटकता 
ही सुख है, इसलिए दुःख के माने हैं, आ्रादमी को सुख से न भागने 
देना । क्‍या दुःख के वरावर कोई दूसरा दोस्त हो सकता है ? 
किसीने ठीक कहा है : 
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“विपत वरावर सुख नहीं, जो थीड़े दिन होय | 

इष्ट, सित्र अरु बन्‍्धुजन, जान पड़ें सब कोय [[? 
आदमी चाहे या न चाहे, दुःख हमेशा उसके साथ है और 
हमेशा उसका दोस्त है और दोस्त के नाते वह उसे ज़ीवन के 
सच्चे रास्ते की तरफ ढकेलता रहता है, उसे इधर-उधर नहीं 
भटकने देता । दुःख आदमी को उस जगह ले जाना चाहता है, 
जहाँ कोई वाधा नहीं है, जहाँ. कोई बुराई नहीं है, जहाँ भलाई 
ही भलाई है। वह भलाई ऐसी है, जो दिन-दूनी और रात-चौगुनी _ 
बढ़ती है; क्योंकि उसका श्रादि-अन्त नहीं । 

दु:ख जीवन का एक सत्य है । 


$ १.४ 
सत्य ओर रीति-रिवाज 


सहज विश्वास 

बिलकुल छोटे वच्चे का पता नहीं, पर बड़े बच्चे से लेकर 
बूढ़े तक सव एक खास कमजोरी लिये हैं । यह कमजोरी सत्य को 
सहन नहीं । यह कमजोरी इतनी फैल गयी है कि सत्त्य की लाख 
मेहनत करने प्र कम नहीं हो पाती । रिजका नामक एक घास 
होती है | जानवरों के लिए उसे वोते हैं । उसे एक तरफ से काटे, 
तो दूसरी तरफ बढ़ने लगती है। यह कमजोरी इसी घास की 
तरह एक तरफ कटती और दूसरी तरफ उग जाती है। इस 
कमजोरी का नाम है, सहज-विश्वास । रीति-रिवाज इस सहज 
विश्वास की सन्‍्तान हैं । 

सत्य और वहम 

ते कभी सहज-विश्वास आदमी को छोड़ सकेगा श्रीर न 
रीति-रिवाज । सत्य की यह कोशिश नहीं कि रीति-रिवाज खतम 
हों। रीति-रिवाज के बढ़ने से सत्य का कोई नुकसान नहीं । 
सत्य को धक्का पहुँचता है उस समय, जब रीति-रिवाज को बह 
कहकर अपनाया जाता है कि अ्रगर ये न किये जायेँ, तो कोई 
ऐसी आफत कुटुम्व या समाज पर आ जायगी, जो हटठाये न हट 
सकेगी । सत्य इस वहम को दूर कर देना चाहता है। वहम 
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अँधेरा है, सत्य प्रकाश है। दोनों एक जगह नहीं रह सकते । 
सत्य जीवन में प्रसन्नता लाता है, वहम उस प्रसन्नता का रस चूस 
लेता है। फिर जो कुछ आदमी के हाथ पड़ता है, वह छूँछ होती 
है। गन्‍ने की खोई और वादाम की खल की तरह उस छूँछ में 
मिठास और चिकनाई रहती तो है, पर इतनी नहीं जिससे श्रादमी 
पूरा-पूरा लाभ उठा सके । अगर उसे वह खोई और खल विलकुल 
न मिली होती, तो कुछ ठुरा तो होता, पर इतना बुरा न होता 
जितना खोई और खल मिल जाने से होता है | क्योंकि उनके 
मिलने से उसे मिठास और चिकनाई का स्वाद आता है, तवीयत 
नहीं भर पाती, तृष्णा जाग उठती हैं | वह उसे पहले से ज्यादा 
दुवला कर देती है। सत्य की कोशिश है, उसके सहज-विश्वास 
को ठीक करे और रीति-रिवाजों की पूरी मिठास और पूरी 
चिकनाई आदमी को मिलने दे । 

जव रीति शुरू होती है, तव उसे “रीति” नहीं कहा जाता । 
बह किसी रीति की जगह लेती है, इसलिए रीति कहा जाता है । 
- रीति के माने हैँ किसी काम के ढंग को बहुतों का अपना लेना 
झौर वहुत दिनों तक अपनाये रखना । जो ढंग ग्राज निकला है, 
उसे रीति-रिवाज कैसे कहा जा सकता है? नये ढंग को एकदम 
रीति-रिवाज नाम क्‍यों दिया जाने लगा ? इस सवाल का जवाब 
सीधा है। संगठित समाज में कोई ढंग कानून के जरिये एक 
दिन में जारी किया जा सकता है । जिस तरह पहले ञ्राम तौर 
से लम्बे लिफाफे चलते थे, फिर एकदम चौकोर चल पड़े । तब 
चौकोर लिफाफों के वारे में यह कह देना-वेजा .नहीं कि आज से 
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चौकोर लिफाफों का रिवाज हो गया । रीति-रिवाज के माने 
बदल गये । रीति-रिवाज जिस वक्‍त छुरू हुए थे, उस वक्‍त 
समाज संगठित न था, या था तो इतना संगठित न था कि अपने 
हुक्म से काम करने के किसी ढंग को एकदम बदल सके । होता 
यह था कि किसीने एक ढंग भ्रपताया, तो उसे समाज में फैलने 
में समय लगता था, दिलों में ढंग रीति-रिवाज नाम पाता था । 


किसी देश का समाज, आजकल कुछ वातों को छोड़, जिनका 
सरकारी कानून से सम्बन्ध है, किसी वात में सारा-का-सारा एक 
रीति-रिवाज में वँघा मिलेगा । हर देश का समाज श्रन्ेक टुकड़ों 
में वँटा है । चार वर्णो' की बात पहले से चली आा रही है, उनमें 
तो समाज वेंटा है ही, पर उन चार में से हरएक चार-चार 
और शआ्राउ-आठ में वेट है। आज जितनी जातियाँ हैं, सबके 
अलग-भ्रलग रिवाज हैं यानी सवके रहन-सहन के अलग-अलग 
ढंग हैं। समाजी मामलों को छोड़ दें और सिर्फ सरकारी मामलों 
को लिया जाय, तो उसके भी ढंग सव जगह एक-से नहीं हैं। 
हर प्रान्त अ्रपने ढंगों के लिए स्वाधीन है। कुछ वातों में एक ही 
प्रान्त का हरएक जिला अपने ढंग के लिए स्वाघीन है। यही 
हाल तहसील-तालुकों, परगनों और गाँवों का है । 


रीति-रिवाजों की भिन्नता 


समाजी और सरकारी कामों का अलग-अलग ढंग यह 
साबित करता है कि हर जगह के रीति-रिवाज अ्रलग-अलग हैँ । 
अलग-अलग यों हैं कि हर जगह का हवा-पानी अलग-श्रलग है । 
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व्रत 


एक ढंग दूसरी जगह ठीक नहीं बेठ सकता । राजस्थान में, जहाँ 
रेत के टीले हैं श्ौर दूर-दूर तक रेत फैली है, काम करने के जो 
ढंग सोचे जायेंगे, वे पंजाब में नहीं सोचे जा सकते । पंजाव में 
पाँच वड़ी और कई छोटी नदियाँ बहती हैं। यही हाल उत्तर प्रदेश 
का है। वहाँ भी नदियों की कमी नहीं । पंजाव और उत्तर प्रदेश 
में काम करने के ढंग विलकुल अलग रहेंगे, राजस्थान के ढंग 
विलकूल अलग रहेंगे । श्रव राजस्थान के ढंग पंजाब या उत्तर 
प्रदेश के ढंगों से मेल न खायें और राजस्थान के आदमी अपने 
सहज-विश्वास को लेकर पंजाब और उत्तर प्रदेशवालों से भगड़ 
बैठे या समझें कि वह उनके विपरीत ढंगों को अपनाकर कोई 
अ्रनीति कर रहे हैं, तो यह कितनी बुरी वात होगी ? पर हो 
रहा है ऐसा ही । सत्य इस आपसी भगड़े को मिटा देना चाहता 
हैं। उसे भगड़ा मिटाने का नुस्खा बड़ा अच्छा आराता है, पर 
लोग उस नुस्खे के इस्तेमाल में बड़ी गड़वड़ी कर जाते हैं । 
नुस्खा उस कागज के परचे को कहा जाता है, जिस पर कोई 
हकीम कुछ दवाई लिख देता है कि वह दवा किस तरह तैयार 
की जायगी और किस. तरह काम में लायी जायगी। अव श्रगर 
कोई आदमी . नुस्खे के कागज को ही दवा समभकर खा ले, 
तो इसमें हकीम का क्‍या दोष ? ठीक इसी तरह सत्य एक 
रिवाज के ढंग को वदलता है और उसकी असलियत समभा देता 
है, पर लोग उसी ढंग को अपना लेते हैं और अ्रपने सहज-विश्वास 
को उसके साथ नत्थी कर देते हैं । वही ढंग नया होने पर पुराने 
ढंग की तरह मिठास और चिकनाई खो वेठता है । 
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रीति-रिवाजों की असलियत 

सत्य इस बात पर जोर नहीं देता कि रीति-रिवराज बदल 
डालो । उसका जोर इस वात पर है कि रीति-रिवाज की अत- 
लियत जान लो । यह ठोक है, जँसे ही आदमी को किसी रिवाज 
की असलियत का पता चला, वैसे ही वह उसे छोड़ बेठेगा । 
क्योंकि बहुत कम रिवाज ऐसे हैं, जिनकी असलियत आश्राज 
कायम रह गयी है। उदाहरण के लिए अगर कोई रिवाज 
उस वक्‍त वना था, जिस वक्‍त हमारे देश में रेल न थी, तो 
वह रिवाज श्राज कैसे रह सकेगा, अगर उसकी अ्रसलियत 
को लोग समभ जाये ? सत्य जबरदस्ती नहीं करता । सत्य 
बल देता है, जगाता है, मस्तक को विचार की आजादी देता 
है, ज्ञान को साफ करता है श्र सच्चा ढंग सोचने, उस पर 
ग्रमल करने की हिम्मत देता है। 

सारे रीति-रिवाज जन्म, विवाह और मौत के चारों तरफ 
घूमते हैं। अगर इन तीनों को ठीक-ठीक समझ लिया जाय, तो 
रीति-रिवाजों के पीछे रहनेवाले जिस सहज-विश्वास ने मिथ्या 
ओर अन्ध-विश्वास का रूप ले लिया है, वह ठीक हो जाय । 
फिर रीति-रिवाज, जो आदमी पर सवारी गाँठे है, आदमी की 
सवारी में आ जायें और जीवन-यात्रा में गति और प्रसन्नता 
आ जाय । 


जन्म की रौत्ति 


जन्म इससे ज्यादा कुछ नहीं कि वह आदमी, जो अभी तक 
वीज की तरह जमीन के अन्दर से वाहर निकलने के लिए जोर 
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लगा रहा था, अंकुर के रूप में वाहर निकले आया। पेड़ का 
जमीन से रिश्ता बना रहता है। यात्री उसकी जड़ अंक र॒ निकलने 
के बाद से बड़े होने तक जमीन के अन्दर रहती है। आदमी के 
मामले में ऐसा नहीं होता । आदमी या उसी जैसे प्राणी श्रपनी. 
माँ से एकदम सम्बन्ध छोड़ देते हैं, पर उन्हें भी आगे बढ़ने के 
लिए, भोजन पाने की खातिर माँ से सम्बन्ध जोड़ना पड़ता है ! 
इसलिए किसी अंश में आदमी पेड़ से मिलता है। बहुत पेड़ 
ऐसे हैं, जो अपने फूल और फल गिरा देते हैं, पर उनके फल- 
फूल गिराने को जन्म नाम नहीं दिया जाता, क्‍योंकि वे गिरकर 
बढ़ते नहीं । पेड़ के अ्रंकुर को जन्म” नाम दिया जाता है, क्योंकि 
वह बढ़ता है। पेड़ों से लेकर आदमी तक सबके जन्मों पर नजर 
डाली जाय, तो मालूम होगा कि प्रकृति ने उनकी कोमलता को 
ध्यान में रखकर उन्हें वचाये रखने के लिए काफी प्रवन्ध किया 
हैं। वाहरी आफतों से बचाने के लिए सब प्राणियों में ऐसी 
भावना पैदा कर दी है, जिसकी वजह से वह उन कोमल 
देहधारियों को कम-से-कमः सताने की सोचते. हैं । सत्य चाहता 
है, प्रकृति के उन कोमल देहधारियों की रक्षा करने में मदद की 
जाय और आदमी इस वारे में अपने सहज-विश्वास को मेला न 
होने दे । जन्म के कोमलपन को ध्यान में रखकर जो कुछ किया 
जाय, ठीक है और जो किया जायगा, वह सत्य होगा । 


विवाह की रीति 


विवाह इसके सिवा कुछ नहीं कि प्राणी के श्रन्दर जो एक 
विशेषता है कि वह अपने पीछे अपने ज॑से प्राणी छोड़ जाता है, 
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उसे बनाये रखे; सृष्टि-रचना को सुख से चलने में प्रकृति की मदद 
करे । विवाह ऐसी रस्म है, जो आदमी की अ्रपती सूभ है, 
क्योंकि और प्राणियों में विवाह जैसी रस्म नहीं पायी जाती । 
आदमी पशुओं को पालता है और जो पश्ु पूरी त्तह श्राजाद , 
नहीं हैं, उनके गर्भाधान का प्रवन्ध करता है। उस गर्भाधान को 
“विवाह! नाम दिया जा सकता है। वैदिक काल के शुरू-शुरू में 
या मानव-समाज के बचपन में “विवाह” नाम की कोई चीज न 
थी। विवाह का सम्बन्ध गुलामी से है। विवाह आदमी की 
दासता की निशानी है, आदमी के पतन का चिन्ह है। जैसे-जैसे 
आदमी समाज के वन्धनों में ज्यादा-ज्यादा जकड़ता गया, वैसे- 
वेसे विवाह के कायदे सख्त होते गये और आदमी का वासना पर 
से काबू हटता गया । श्राज भी जिन्हें जंगली जाति के नाम से 
पुकारा जाता है, वे वासना के लिहाज से शहरी जातियों से 
वहुत अच्छे हैं। मनुष्य-समाज अ्रपन्ती आराजादी खोकर जब 
सामाजिक बन्धन में फँसा, तव भी वह इतना आजाद था कि 
उसे किसी तरह के विवाह की जरूरत न थी, उसकी वासनाएँ 
काबू में थीं, पर समाज के साथ रहकर खाने-पीने का सुभीता हो 
जाने से वह अपनी वासना का संतुलन खो बैठा । 


समाज को उसके वन्धन सख्त करने पड़े । सबसे पहले 
समाज ने भादमी को बाँवने के लिए उससे यह आजादी छीनी 
कि वह गर्भावान के मामले में पूरा स्वाधीन न होगा । श्राज के 
पालतू पशु भी कहाँ आजाद हैं ? गर्भाघान का रिवाज बढ़कर 
विवाह नाम ले वेठा । यह है विवाह की असलियत । 
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/्प्जै 


गर्भाधात तामी विवाह आज सुहागरात के: नाम से मौलूद 
हैं। गर्भाधान के उस वक्‍त के रिवाज, जब उसका, 'संस्कार' 
नाम था, कभी के नष्ट हो गये । सुहागरात की रीतियाँ भव वे 
नहीं रहीं । सुहागरात खतम हो रही है । यह खतम हुई कि 
गर्भाघान नामी विवाह एकदम खतम । गर्भाधान-संस्कार उन 
दिनों ज्यादा जोर पकड़ गया था, जब दो-दो, तीन-तीन वरस के 
लड़कें-लड़कियों की शादी चल पड़ी थी। उस वक्‍त इसकी 
जरूरत थी। अ्रचरज नहीं, सौ-दो सौ, पाँच-सौ वरस में, अगर 
मनुष्य-समाज इतना समझदार हो जाय कि वह अपनी वासनाश्रों 
पर काबू रख सके और इतना आ्राजाद हो जाय कि वह दुनिया- 
भर से अपना नाता जोड़ ले और मेल-मुहव्वत से रहने लगे, तो 
विवाह की रस्म खतम हो जाय । 


हमारा खयाल हे, मनुष्य-समाज जिस जंगलीपन से निकलकर 
आज की सभ्यता तक पहुँचा है, एक दिन पूरा सभ्य होकर उसी 
जंगलीपन को अ्रपना लेगा, जहाँ से वह चला था। यह एक 
अलग विषय है, पर इतना साफ कर देना जरूरी हैँ कि मनुष्य 
जव फिर जंगली बनेगा, तव वह जंगली न होगा, वहुत संस्कृत 
और सभ्य होगा, उसका आत्मा मँफक र साफ हो छुका होगा । 
वह॒ जिस जंगलीपन को मूर्खतावश अपनाये था, चुकेसान कर 
रहा था, आगे बढ़ने से रुका था, अव उसी जंगरलीपन को 
सोच-समभझकर अ्रपनायेगा और मेल-मोहव्वत के साथ दूसरे चक्र 
की तैयारी करेगा । उस चक्र की अगली मंजिलें क्‍या होंगी, 
उनके वारे में कुछ कहना वेकार है । हमारे काम की इतनी वात 
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हैं कि विवाह की असलियत सिर्फ इतनी है कि मनुष्य जैसा प्राणी 
अपने पीछे, अपने जैसे और अपने से उन्नत प्राणी छोड़ सके । 
वस, इतनी वात को ध्यान में रखकर हमें विवाह करने के ढंग 
अपनाने चाहिए । 


मौत की रीति 


मौत का मतलव है, शरीर का बेकार हो जाना । मनुष्य- 
समाज जब बालक था, तव किसीके मर जाने पर न रोता था, 
न उस मरे आ्रादमी के वारे में कुछ सोचता था । वंदर में 
अपने छोटे बच्चे के लिए मोह है, मादा अपने मरे वच्चे के खल्‍लड़ 
को छह-छह महीने गले से लगाये फिरती है, पर बड़े बन्दरों की 
मौत हो जाने पर वन्दर-समाज मरे वन्दर के लिए न रोता है, न 
कुछ और करने की सोचता है। कई किताबों में हमने पढ़ा है 
कि कहीं-कहीं कुछ खास तरह के वन्दर किसीके मर जाने का 
शोक मानते हैं। हो सकता है, यह वात ठीक हो, पर शोक 
मतानेवाले वन्दर उस मरे वन्दर के वारे में और ज्यादा नहीं 
सोच सकते । 


मनुण्य-समाज में सुर्दों को दफन करने, जलाने का रिवाज 
वहुत पीछे चला । कुछ रिवाज ऐसे हैं, जो पहले थे, पीछे वन्द 
हो गये, फिर चल पड़े, फिर वन्द हो गये । कुछ रिवाज ऐसे हैं 
जो कहीं-कहीं वच्द हो गये, कहीं-कहीं जारी हैं । वे रिवाज ये 
हैं : मर्दों को वहा देना, मुर्दो। को जलाकर वहा देना, मुर्दो को 
जानवरों को खिला देना । वहा देने का रिवाज जलाने और 
दफन करने के पहले का है। इसे आदमी ने प्रकृति से सीखा । 
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डूबने पर आदमी मरकर ऊपर तैरने लगता था । उसे जानवर 
खा जाते थे। वहा देने का रिवाज, मुर्दे के प्रति मोह होने से, 
जँँचा नहीं । उसे दफन करने और जलाने का रिवाज अपना 
लिया गया। जलाने के रिवाज के वाद और नये तजवें हुए।.. 
उन तजर्वों' के वल पर उसने गर्भवती औरतों, जहर खाये हुए, साँप 
के काटे को, जलाने की जगह, बहाने का रिवाज शुरू किया | 
जानवरों को खिलाने का रिवाज पारसियों को छोड़ और कहीं 
नहीं रह गया । उनमें यह रिवाज किन मनोभावों को लेकर 
मौजूद है, उन्हें हम यहाँ नहीं लिखना चाहते । यहाँ सिर्फ इतता 
कहना चाहते हैं कि मरने के वाद आदमी का जिस्म मिट्टी हो 
जाता है, उस जिस्म में और मिट्टी में कोई अन्तर नहीं करना 
चाहिए । यह अन्तर रहेगा ही कि आदमी के देह की मिट्टी सड़ने 
लगती है, आदमियों में बीमारी पैदा करती है, पर यह वात तो 
गाय, भैंस, कृत्ते, बिल्ली की देह के साथ भी हैं। आदमी जिस 
तरह कूत्ते, विल्लियों की देह के लिए सोचता है, वेसे ही श्रादमी 
की देह के लिए सोचे | सत्य चाहता है, आदमी सुर्दे की देह को 
मिट्टी समझे । ऐसा समभकर उसे फेंकने या ठिकाने लगाने के 
तरीके सोचे | उसके साथ वेमतलव की भावना जोड़कर, तरह-तरह 
की वेतुकी बातें सोचकर, श्रपना मन गँदला न करे । सहज-विश्वास 
को अन्ध-विश्वास और मिथ्या-विश्वास के जाल में न फँसाये । 


सुलभ ग्रद्नति के लिए चक्रव्यूह | 
“सत्य और-सुख-दुःख अध्याय में कहा जा चुका है, दुःख 
कोई बुरी चीज नहीं-.। दुनिया के कम दुख-दर्द ऐसे हैं, जिनसे 
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बचने की जरूरत है। बहुत तो आदमी को सुख पहुँचाने के लिएं 
हैं । वच्चा पैदा होने से पहले जो दर्द माँ को होता है, वह उन्हीं- 
को ज्यादा तकलीफ देता है, जो तन्दुरुस्त नहीं होतीं। जिनका 
जीवन प्राकृतिक होता है, उन्हें बहुत मामूली तकलीफ होती है। 
इस मामूली और प्राकृतिक तकलीफ को लेकर समाज में सैकड़ों 
वहम खड़े हो गये हैं ।॥ जहाँ जरा तकलीफ हुई कि घरवाले दोड़े 
किसी ओमका के पास और लगे उससे भाड़-फूँक की प्रार्थना 
करने | श्रगर बहू सास की प्यारी हुई, तो वह भी उतारा उत्तारती 
है, देवताओ्रों के नाम पर उठावा उठाकर रखती है, अगर कहीं बहू 
पहलौटी गर्भवाली हुई, तो न जाने क्या-क्या तूफान खड़े हो जाते 
हैं । बहुत तकलीफ होने पर दवा-दारू कम चलते हैं, मन्तर-जन्तर 
ज्यादा । हम जव छोटे थे, तव मोहल्ले में आये दिन भाड़-फूँंक का 
तमाशा देखने को मिलता था। एक बार एक औरत को बेहद तक- 
लीफ थी, उसके लिए एक पण्डित ने यह किया : 

एक काँसे की थाली मेंगायी, थोड़ा गेरू मँगाया और उस गेरू 
को पानी में घोला। गेरू के रद्ध से थाली में एक चक्रव्यूह वनाया 
ओर थाली में थोड़ा पानी डालकर उस झौरत को पिला दिया 
जिसे दर्द हो रहा था । पीने के कुछ देर बाद दर्द कम हुआ और 
थोड़ी देर में उसे बच्चा हो गया । 

चक्रव्यूहू वनाना हमने सीख लिया। और एक-से ज्यादा 
वार हमें भी इस काम के लिए बुलाया गया और सफलता मिली । 
जब हम कुछ बड़े हुए और जन्त्र-मन्त्र से हमारा विश्वास उठ 
गया, तव हमने उस काम को छोड़ दिया । त्तीस वरस की उमर 
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में हमें किसी वैद्यम की किताव में यह लिखा मिला कि काँसे की 
थाली में गेरू पिला देने से दर्द कम हो जाता है, वच्चा पैदा होने में 
आसानी होती है । रहा चक्रव्यूह, उसके बारे में समाज ते यह 
विश्वास फैला रखा कि उसके. देखने से बच्चा पैदा होने में 
आ्रासानी होती है । यह मिथ्या-विद्वास और दवा मिलकर कभी- 
कभी कुछ काम कर जाते हैं, कभी-कभी विलकुल नहीं । 

चक्रव्यूह के मिथ्या-विश्वास से समाज को यह नुकसान हुआा 
कि गेरू, जो दवा थी, उसकी तरफ से लोगों की नजर हटकर चक्र- 
व्यूह की तरफ चली गयी और ग्रेरू की शोध एकदम पीछे पड़ 
गयी । अगर चक्रव्यूह का मिथ्या-विश्वास न होता, तो गेरू पर : 
वैज्ञानिक खोज-वीन की जाती और उस खोज-बीन से, हो 
सकता है, समाज को नफा पहुँचा होता । 


मलेरिया बुखार में पीपल के पत्ते पर गेरू से कोई जन्तर 
लिखकर बुखार उतारने का रिवाज श्राज तक मौजूद है । कोई- 
कोई नासमभ जन्तर को महत्त्व देकर गेरू की वजाय केशर से 
जन्तर लिख देते हैं ॥ अगर मिथ्या-विश्वास को महत्त्व न मिला 
होता, तो इस तरह की भूलें कभी न होतीं । 

मिथ्या-विश्वास की मदद से ऐसे मौके पर दाइयाँ खूब 
फायदा उठाती हैं, और ऐसे मौके पर घर के सभी लोग घवराये 
होते हैं और वह सब करने के लिए तैयार होते हैं, जो उन्हें करने 
के लिए कहा जाय । दाई की, जो बच्चा जनाने के काम की मुखिया 
होती है, वात कैसे टाली जा सकती है ? उस वक्‍त जो 
उतारा, उठावा वताया जाता है, किया जाता है । 
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बच्चा पैदा करने का काम औरतें ही नहीं, सारे पश्चु 
करते हैं। पशुओं के बच्चे जंगल में होते हैं और श्रादमी के 
बच्चे से कई गुना तन्दुरुस्त होते हैं। कई जंगली जातियाँ ऐसी 
हैं, जिनके बच्चे भी जंगल में पैदा होते हैं, वे भी शहरी बच्चों से 
ज्यादा तन्दुरुस्त होते हैं । 

जंतर-मंतर का मिथ्या-विश्वास 
जन्म के रीति-रिवाजों के बारे में श्रव ज्यादा कहने की 

जरूरत नहीं, सिर्फ :इतना समझ लेना काफी है कि हर जंतर- 
मंतर के पीछे कोई-त-कोई विज्ञान की सचाई छिपी रहती है । 
जितनी सचाई होती है उत्तना फायदा होता है, जितना उसके 
साथ मिथ्या-विश्वास रहता है उतना नुकसान होता है। उस 
नुकसान से न व्यक्ति वचता है, न समाज । 

इसी सिलसिले में एक आपबीती सुनिये । 

सन्‌ १९२३ में नागपुर में भंडा-सत्याग्रह जोरों से चल रहा 
था । स्वयंसेवकों का एक डिपो खुला था । वहाँ किसी स्वयंसेवक 
को विच्छू ने डंक मार दिया । किसीने कह दिया, 'हम विच्छू का 
मंत्र जानते हैं । हमारे पास खबर पहुँची । हम मंत्र नहीं जानते 
थे, पर स्वयंसेवकों के सरदार होने के नाते हम उनके साथ चल 
दिये, जो हमें बुलाने श्राया था । डिपो में पहुँचकर हम विच्छू 
काटे स्वयंसेवक को उसी तरह भाड़-फूंक करने लगे, जैसे मंत्र- 
वादी करते हैं। हमने कई वार विच्छू का जहर उतारते मंत्र- 
वादियों को देखा था । हमें आ्राये आवा मिनट न हुआ था कि 
एक मंत्रवादी आ पहुँचे । जैसे ही लोगों ने उनके आने की खबर 
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दी, हमने छुट्टी ली । वह काम उस मंत्रवादी के सिपुर्द कर दिया । 
जब हम जाने लगे, तो बे बोले, 'श्राप ठीक कर रहे थे, 
मेरी क्‍या जरूरत थी? हम हैरान हुए, क्‍योंकि हम॑ मंत्र 
जानते न थे। हमने भाड़-फूंक का काम उनके सिपुर्द किया 
और स्वयं खड़े-खड़े देखने लगे । थोड़ी देर में जहर उतर गया । 
हम उस मंत्रवादी के साथ-साथ बाहर आये और बोले, 'हम 
मंत्र नहीं जानते, आपने कैसे कहा ठीक कर रहे थे ? वे भले 
आदमी थे | वोले, “मंत्र कुछ नहीं होता; बात यह है कि जब 
विच्छू डंक मारता है, तव उसके जहर चढ़ने को, कोई दवा 
भले रोक सके, मंत्र हरगिज नहीं रोक सकता, न मंत्र जहर 
उतार सकता है। जहर को पूरी तरह चढ़ने देता ही होगा । 
मंत्रवादी अपनी इस कमजोरी से बचने के लिए किसी-स-किसी 
तरह इतनी देर जरूर कर देते हैं कि वह उम्र वक्‍त .पहुँचें जब 
जहर पूरा चढ़ चुका हो। उनके लिए उतारने का काम रह 
जाता है। उतारने के लिए यह करना पड़ता है कि पहले उस 
आदमी का ध्यान अपनी तरफ करना होता है, जिसे विच्छू ने 
काटा हो । फिर अपने मन में कुछ ग्रुवगुनाकर उससे कहना होता 
है, जिस जगह काटा हैं| उसे दिल के खिलाफ भटका दो, जिससे 
दिल का खून जोर मारकर नीचे की तरफ़ जाने की जल्दी करे। 
उस भटके का नतीजा होता है कि तकलीफ या जहर नीचे 
उतरना झुरू हो जाता है । दस-पाँच बार इस तरह करने से 
तकलीफ उस जगह तक आ जाती है, जहाँ विच्छू ने डंक मारा 
'होता है । उस तकलीफ को मिटाने के लिए मंत्रवादी गरम नमके 
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से सेंकने की सलाह दे देता है। बताइये मंत्र क्‍या रहा ?' 
मंत्रवादी जहर न उतारता, तो जहर अपने-श्राप नीचे उतरता । 
हाँ, थोड़ी देर लगती । प्रकृति ने हर प्राणी में दिल के खिलाफ 
हाथ-पाँव भटकने का प्रवंध कर रखा है। श्राप देख सकते हैं, 
जैसे ही वच्चे के हाथ में कोई वर्र डंक मार दे, वेसे ही वह वच्चा 
एकदम हाथ भटकना शुरू कर देता है । यही है बच्चे का अपना 
इलाज श्राप करना । 
मंत्रवादी पैसे कमाने की खातिर लोगों में मन्त्र-श्रद्धा जगाते 
रहते हैं, उसकी वैज्ञानिकता को छिपाये रखते हैं। यह वात छिपी 
नहीं कि हर मन्त्रवादी जब किसीको मन्त्र सिखाता है, तव उसकी 
शर्ते होती है कि वह उस मन्त्र को किसीको न वताये। इसी 
सिलसिले में एक और सुन लीजिये । 
फीरोजावाद में एक आदमी था । वह हम पर बड़ी श्रद्धा 
रखता था, हमें गुर मानता था। एक दिन हम मनन्‍्त्रों के खिलाफ 
वोल रहे थे । वह आदमी मौजूद था। जब हम अपनी कह चुके 
श्र सव चले गये, वह बड़ी श्रद्धा के साथ बोला, 'महाराज, 
आपकी वात मेंने सुन ली, पर में खुद मंत्र जानता हूँ, उसका 
चमत्कार में आपको दिखा सकता हूँ । हमने कहा, 'दिखाझो, उसने 
मन्त्र पढ़ना शुरू किया और अपनी जाँघ में एक जगह सुई चुभा 
दी । बोला, 'देखिये, यह है कि नहीं मन्त्र का चमत्कार, मेरे खून 
नहीं निकला ।” हम बोले, 'क्या तुम हमारे कहने से मन्त्र पढ़े विना सुई 
चुभा सकते हो ?” वह वोला 'जरूर ।' हमने कहा, 'चुभाशो]। उसने वैसा 
ही किया और खूब नहीं निकला । यह तमाशा देखकर वह एकदम 
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भवित में आकर हमारे पाँव पर गिर पड़ा, वोला, 'ठीक है, मन्त्र 
कुछ नहीं होते! और पूछ वेठा, 'फिर यह मामला क्‍या है ? खून 
क्यों नहीं निकलता ?” हमने उसे वताया, "जब तुम अपने हाथ से 
खाल को खींच लेते हो, तो खून की नसें नीचे रह जाती हैं और ' 
सुई उस जगह जाती है जहाँ नसे नहीं हैं, फिर खून कंहाँ से 
निकलेगा ?' 

यह वात हमने इसलिए लिख दी कि रीति-रिवाज और 

मन्त्र के पीछे श्रद्धा के घटाटोप में विज्ञान का श्रंश छिप जाता है 

झौर इससे बहुतः नुकसान होता है। - इससे वचना हरएक का 
काम है। 

विवाह की रस्में इसी तरह की हैं। किसी रस्म में कोई 
जरूरत छिपी है, किसीमें कोई वैज्ञानिकता और कुछ ऐसी रस्में हैं, 
जिनमें दोनों में से एक नहीं । ऐसी रस्में लोगों ने पेसा कमाने के 
लिए गढ़ ली हैं। श्रादमी के विश्वास की कमजोरी से श्रादमी 
खूब फायदा उठा रहा है । 

आरते! को रस्म जरूरत के लिए 

विवाह में आरते' की रस्म को ले लीजिये। यह रस्म 
मंदिरीं में खुब चलती है| इसमें होता यह है कि थाली में चीजों के 
साथ-साथ एक जलता दीपक रहता है। उसको थाली समेत दो 
तीन वार उस आदमी के दायें-वार्ये करते हैं, जिसका आरता करना 
होता हैं। इस रस्म की तह में जरूरतं छिपी है। अ्रव यह रस्म 
विलकुल वेकार है। जरूरत यह हैं कि जितने पुराने मंदिर हैं 
उनकी वेदियाँ ऐसी जंगह- वनी हैं, जहाँ करीव-करीव चौवीसों 
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घंटे अ्वेरा रहता है। पुजारी दिये की रोशनी में मूर्ति का श्वंगार 
करता हैं। उसे कभी-कभी अपने शंगार को जाँचने के लिंए 
दीपक को आँख के सामने से हटाकर दायें-बायें करना होता है। 
ऐसा किये वगर वह मूर्ति के दोनों तरफ के श्ंगार की पूरी जाँच 
नहीं कर सकता । विवाह-शादियों में श्राम तौर से रस्में रात को 
होती हैँ और दूल्हे-दुलहन को सजाने का काम्‌-भी उसी वक्त होता 
है। आरते की रस्म हमेशा सजाने के वाद की जाती है। जब 
यह रस्म चली थी, तव वह रस्म न थी, कंलाकार की जरूरत थी। 
ग्रव वह रस्म है और सिवा नुकसान के उससे कोई फायदा नहीं । 
भ्रव दिन में खुले मैदान में श्रारता किया जाता हैं और उसी तरह 
दिया जलाकर किया जाता है, जिस तरह अँधेरे में या रांत में । 

रस्मों के सिलसिले का सिलसिला ऐसा है कि उसके लिए 
एक अलग किताव की जरूरत है, पर दो-एक रस्मों का जिक्र 
करके हम पढ़नेवालों में ऐसी भावना जगा देना चाहते हैं कि वे 
अपने-झाप ही रस्मों की प्रख कर सकें । 


“धरा पूजने! का रिद्ज ह 

विवाह के अवसर पर कछूड़ी यात्री घूरा पूजने. का रिवाज 

हैं। वह भी एक जरूरत है। गाँव में शायद आज भी उसकी 
जरूरत हो । छझहरों में वह बिलकुल वेकार चीज हैं । कूड़ी या 
घूरा उस जगह का नाम है, जहाँ मुहल्लेभर का कूड़ा जमा रहता 
है । उसे पूजने का रिवाज हैं। पूजा के और काम छोड़कर 
असली काम यह होता हैं कि वहाँ एक जलता दिया रखा जाता 
हैं । यह दिया ही असली जरूरत हैं । यह इसलिए होता है कि रात 
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के वक्‍त बाहर से. आये बराती यह जांन लें कि यहाँ कूड़ा पंड़ा हैं 
और भूंल से अपने पाँव उस. पर न रखें । दिन में दिये की जरूरत 
नहीं। पर अगर घूरे की पूजा दिन :में हुई, तब भी दिया रखा 
जायगां। दिया रखेंता कभी जरूरी और अक्लमंदी का काम 
था, आ्राज गेरजरूरी और बेवकूफी का कांम है। : 
विवाह में श्रद्धार की रस्म 

यों तो छंगार रोज. ही सब करते हैं, पर विवाह के अवसर 
पर वह रस्म के तौर पर किया जाता है। आजकल वह इतना भद्दा 
मालूम होता है,कि शहर में रहनेवालों की श्राँखें उसे देखनां पसन्द 
नहीं करतीं ।: जिस तरह मेंहदी रचाना, काजल लगाता, रोली से 
चेहरे को. रंगना, हाथ में कलावा बाँधना आदि कुछ रस्में जरूरत से 
हैं, कुछ में वेज्ञानिकता छिपी है, कुछ लोभ की ईजाद हैं, कुछ में 
यह तीनों मौजूद हैं । काजल को ले लीजिये ।. उसमें वेज्ञानिकता 
तो यह है कि वह दवा है, आँखों की रोशनी देता है। उसके 
लगाने की बात वंच्यफ के हर ग्रन्थ में मिल सकती है। जरूरत यह. 
है कि वह खूंगार का अंग वन गया है और काली आँखें खुबसू रती 
को और बढ़ा देती हैं। यह दूसरी बात है कि काजल. वेवक़ूफी 
से लगाकर खूबसूरती को बढ़ने की जगरह- घटा दिया जाय । 
काजल के बजाय सुरमा ज्यादा ठीक रहेगा, क्योंकि वह सलाई 
से लगाया जांता है । वेंह उतनां ही लगता है, जितना जरूरी 
होता है। लोभ की ईजाद यों है कि काजंल लगानेवाली को 
कुछ पैसे मिलते हैं । इसलिंए वेहं दिन में लगाया जाने लगा । 
जरूरत के लिए दवों के तौर पंर काजल रात को लगाया जाता. 


सत्य ओर रीति-रिवाज २४३ 


है । काजल लगाकर सो जाना जरूरी है, तभी वह फायदा करता 
है। पर रस्म से और फायदे से क्या लेना-देना ? रस्म के माने 
हैं ऐसे काम, जहाँ श्कल को दखल न हो । अव रह गया इस 
रस्म का धोखा । काली आँखें तन्दुरुस्ती की पहचान हैं। पूरे 
तन्दुरुस्त श्रादमी की आँखें कम काली होंगी। वीमार आदमी 
की आँखें श्रपता कालापन एकदम खो बेठत्ती हैं। काजल इसलिए 
भी लगाया जाता है कि लोगों को धोखा दिया जा सके श्रौर 
बीमार श्राँखों को तन्दुरुस्त आँखों का रूप दिया जा सके । इस 
सिलसिले में पढ़नेवालों के मत में कुछ श्र सवाल उठ सकते 
हैं। पर भ्रगर वे जरा कोशिश करें, तो अपने सवाल का जवाब 
खुद सोच सकते हैं। उदाहरण के लिए कुछ आँखें त्तीली होती 
हैं, कुछ पीली । पर हिन्दुस्तान में वेसी आँखें बहुत कम मिलती 
हैं। उन आँखों के पलक काले होते हैं । वह भी काली अच्छी 
लगती हैं। हिन्दुस्तानी श्राखों को वेसी श्रादत है, इसलिए उन 
आँखों को काजल सुन्दर बना देता है । 


समभदारों पर नासमझों का शासन 
रीति-रिवाजों ने हमारी भ्रक्ल को एकदम पीछे डाल दिया है । 
कुछ नासमझ आदमियों के हाथों में ऐसी सत्ता दे दी गयी है कि 
वे समभदारोें पर शासन करने लगते हैं। रीति-रिवाज के मामले 
में विरादरी के अ्रपढ़ भौर मूर्ख लोग, रस्मों की याददाइत के वल पर 
किसी पर रोव जमा वबँठते हैं। कभी-कभी इन रस्मों को लेकर 
तरह-तरह के झगड़े खड़े हो जाते हैँ ।. कई रस्में ऐसी हैं, जो 
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घर-घर में अलग-श्रलग तरह मनायी जाती हैँं। उस वक्‍त तो वड़ी. 
मुश्किल हो जाती है, जब किसी विवाह में एक ही रस्म लड़के- 
वाले के यहाँ एक तरह मनायी -जाती हो और लड़कीवाले के 
यहाँ दूसरी तरह । दोनों में जो जोरदार होता है, उसीकी रस्म 
चलती हैं। अगर दोनों वरावर के हुए, तो या तो दोनों रस्में 
होती हैं या दोवों की कोई खिचड़ी तैयार कर ली जाती है ॥. 
. रस्में हम पर हावी न हों 

विवाह की अनगिनत रस्में हैं। उन सव पर यहाँ लिखा 
नहीं जा. सकता । इतना ही याद रखना काफी है कि रस्में हमारे 
ऊपर अधिकार न जमा पायें, उत्त पर हमारा. श्रधिकार रहे । वे 
जरूरत के लिहाज. से बदलती रहें । इसमें शक नहीं कि रस्में 
वदलती रहती हैं, वदलती रही हैं और बदलती रहेंगी। पर 
क्या ही अच्छा हो, श्रगर उन रस्मों को हमः सोच-समझकर 
बदलें । सोच-समभकर बदलने से रस्में हमारे काम की चीज बन 
सकेंगी, अपने-आप वदली रस्में हमारे काम में अड़चन वनी रहेंगी !, 

... दाहनक्रिया की रस्में 

सन्‌ १९०३ का जिक्र है। हमारे एक दोस्त के बूढ़े वाप 
की मौत हुई । उसका वाप॑ इतना बूढ़ा था कि शोक मनाने की' 
जरूरत न थी। उधर हंमारा दोस्त रंस्मों के मामले में इतना 
उदार था कि किसी भी रस्म को अपनोंते के लिए तैयार । ये दो 
बादें मिलकर एक अजब रूप ले वेठीं । मुर्दे की रथी बनाने से 
जलाने तक कदम-कदम पर रस्मों का सवाल: उठा। हमारे दोस्त के 
बाप की रथी ले जाने में जितने आदमी द्ामिल थे, उनमें एक भीः 


सत्य ओर रीति-रिवाज -.. रछ० 


ऐसा न था, जिसकी उमर ३०-३४ से ऊपर हो । हमारे दोस्त 
के घर में कोई बढ़िया न थी। कोई ऐसा न था, जो किसी 
खास रस्म पर जोर देता । नतीजा यह हुआ कि जो रस्म जिसने 
वतायी, हमारे दोस्त ने की और करीब-करीबव सव निभ गयी । 
अब मुर्दे को चिता पर रखने की घड़ी आयी । यहाँ मुश्किल 
पड़ी । हमने कहा, हमारे यहाँ मझुर्दे को चिता पर पट लिठाया 
जाता है यानी पेट के बल । कुछ लोग बोले, 'नहीं, चित लिटाने 
की रस्म है ।” यह सुतकर हमारा दोस्त हँस पड़ा और बोला, 
“भाई, श्रव मेरे बाप तुम सबके वाप, तुम जैसा चाहो करो ।' 
रस्म पर चल पड़ी बहस। हमारी दलील थी कि पेट के वल लिठाने 
में बुद्धिमानी है, सूक-बृक है, वैज्ञानिकता है और है शिष्टता; 
चित लिटाने में हमें कोई ऐसी वात नजर नहीं आती । पेट के 
वल लिटाने में सुभ-इक यह हैं कि पेट की तरफ का हिस्सा 
मुलायम है, जल्दी आग पकड़ेगा और आदमी का चेहरा, जो श्राग 
में जलने से ब्रुरा रूप लेगा, लोगों की नजरों में न भ्रा सकेगा। 
शिष्टता यह है कि वह अंग सब नीचे रहते हैं, जिन्हें श्राम तौर 
से छिपाये रखने का रिवाज है। वेज्ञानिकता यह है कि सुर्दा आग 
लगने पर जो ऊपर की तरफ उठता है, अव नीचे की तरफ 
जायगा; और चिता के विगड़ने का डर न रहेगा और टाँगों का 
घुटनों से नीचे का भाग ऊपर को न उठेया और वह अपने-आ्राप 
आग में जा पड़ेगा । इसलिए यह रस्म ठीक है, पर इस रस्म- 
वाले हम अकेले थे और वाकी सब थे चित लिटाने की रस्म- 
वाले । हम हार गये। श्राखिर यह तय हुआ कि पहले पट लिटाया 
जाय और फिर चित । वैसा ही किया गया। 


२४६ :. सत्य की खोज 


मर्दों के उपयोग की बात 
मुर्दे की मिट्टी को ठिकाने लगाने की रस्में अनगिनत हैं। नयी- 
नयी रस्में भी चल पड़ी हैं। कलकत्ता में मुर्दे को इंजन में जलाने 
की रस्म. है । कहीं-कहीं विजली से जलाने की रस्म है, पर अ्रभी 
तक मुर्दे से इतना मोह नहीं छूटा कि उसका कुछ उपयोग कर 
लिया जाय, जिस तरह गाय-मेंसों का | इस मामले में सुधार होनें 
में सैकड़ों वरस लगेंगे। जो सुधार भ्रव तक हुए हैं, उन सवमें 
जरूरत के लिहाज से लोग काफी श्रागे बढ़े हैं, पर मोह के 
लिहाज से वहीं-के-वहीं हैं ॥ सुना था, लड़ाई के मौके पर किसी 
डॉक्टर को मुर्दों के उपयोग की बात सूफी थी, पर उसे वैसा 
करने से रोक दिया गया । उसे यह डर दिखाया गया कि श्रगर 
ऐसा किया गया, तो इस उपयोग के खातिर आदमी ऐसे ही मारें 

जाने लगेंगे, जैसे पशु-पक्षी | मुर्दों का उपयोग न हो सका । 
कपाल-क्रिया की रस्म वैज्ञानिक 


इसी सिलसिले. में 'कपाल-क्रिया' त्ामक रस्म का थोड़ा 
जिक्र कर देना ठीक होगा । इस रस्म में यह होता है कि जब 
मुर्दा काफी जल चुका होता है, तब वाँस से उसकी खोपड़ी 
फोड़ देते हैं। इसकी तह में सूझ-बरक है, जरूरत भी है। उस 
वक्‍त इसकी बहुत ज्यादा जरूरत है,, जब चिता के आसपास 
औरतें या बच्चे हों । गर्भवती औरत को जलाने का रिवाज 
नहीं है। वजह यह है कि कभी-कभी गर्मी पाकर पेट से बच्चा 
निकलकर चिता से दूर जा पड़ता है। उससे लोगों के घवरा 
जाने का डर रहता है। ठीक इसी तरह आदमी की खोपड़ी के 
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अंदर का भेजा कभी-कभी इतना गर्म हो जाता हैं कि वह खोपड़ी 
को आवाज के साथ तोड़ता है और उसके टुकड़ों को दूर तक 
फेंकता हैं, इसलिए खोपड़ी को जान-बूककर तोड़ दिया जाता 
है, ताकि भाष निकलने के. लिए रास्ता वत जाय और खोपड़ी 
के इधर-उधर छिटकने का डर ने रहे । इसीका नाम 'कपाल- 
क्रिया' है । - पे 

रीति-रिवाज अंध-विश्वास न बनें - - . 
रस्म-रिवाजों को अपनी सीमा से वाहर नहीं जाने देता चाहिए। 
होना तो यह चाहिए कि समय-समय पर रस्म-रिवाजों की जाँच- 
पड़ताल होती रहे, उनमें कमी-बेशी होती रहे। वे कभी ऐसे 
न वन पायें, जो हमारे मत पर. भ्रन्ध-विश्वास बनकर जमे रहें । 
9 ७0 ७ 
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अलुभव, सत्य, इंश्वर संव एक 
सभ्यता और संस्कृति परिस्थितियों की देन : 

बहुत दिन की बॉल नहीं; जब एक. पत्र में .पढ़ा था, दो 
लड़कियाँ भेड़ियों के भुण्ड-से पायी .गयीं। उनका. रहन-सहन 
भेड़ियों जैंसा था। वे मादरजाद-नंगा रहना पसन्द करती थीं । 
लड़ंकी. होते: हुए. दस-दस आदमी: उन्हें काबू में न्‌ ला सकते 
थे । आदमी की सूरत से ,भागती थीं । कुत्तों के साथ खेलना 
पसन्द करती थीं। वरसों में, वड़ी मेहनत से उन्हें आदमी की 
तरह बेठना, हाँ-ता कहता सिखाया गया था । वे बीस-वीस वरस 
की होकर मर गयीं । 

इन लड़कियों के जीवन से वहुत वड़ा सवक लिया जा सकता 
है। जो लोग यह शोर मचाते हैं कि आदमी के अन्दर अलग 
कोई ऐसी ताकत है, जो उसे बुराई से रोकती है, उनके पास इन 
लड़कियों के वारे में कहने के लिए क्‍या है ? इन लड़कियों को 
क्यों नहीं उस ताकत ने दुराई से वचाया ? क्‍यों वे श्रादमियों की 
तरह आदमी की हर श्रादत से श्रलग रहीं ? क्‍या यह इस वात 
: का सबूत नहीं है कि आदमी की सारी सभ्यता और संस्कृति 
परिस्थितियों की देन है । 

सवाल का यह जवाब देकर जवाब से वचना है कि “ईरवर 
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ने उनके वारे में ऐसा. ही चांह्वा-थां,. या कि उन्होंने पहले जन्म में 
कर्म ही ऐसे किये थे ।” इंस जवाब से बिलकुल अपढ़ लोगों की 
संसल्ली हो सकती हैं, पढ़े-लिखे और समभदारों की सेंदीं [:. - 
कोशिश करने पर भी हम यह नहीं समझ पाये कि पढ़े-लिखे 
समझदार आदमी इस जवाब से कि “ईइवर ने ऐसा चाहा या 
अाग्य में ऐसा लिखा था” किस तरह अपना मन समझा लेते 
हैं । जहाँ वृद्धि की पहुँच त हो, वहाँ ऐसा मान लिया जाय, तो 
चुरी बात नहीं । पर जहाँ बुद्धि की राह खुली है, वहाँ ऐसा मान 
बैठना ठीक नहीं । ह 


आदमी ही अपना वनाने-विगाड़नेचाला 

गौर से देखने पर फौरन पता चल सकता है कि आ्ादमी 
बुराई से किस तरह वचता है और क्‍यों भलाई की तरफ दौीड़ता 
है। हमारा मामूली अनुभव वतायेगा कि बुराई-भलाई में भेद : 
करने के लिए आदमी को किसी दूसरे की जरूरत नहीं । यह 
'ढीक है कि दूसरों से उसे फायदा पहुँचता है, पर वह भी उसके 
अपने अनुभव के बल पर । यह किसने नहीं देखा कि दुनिया में 
नेकी के लिए मशहूर श्रादमी किसी-कित्तीको नेक बनाने की 
जगह बुरा बना देते हैँ । क्या यह इस बात का सदूत्त नहीं कि 
आदमी अपना वनानेवाला और अपना विगाड़नेवाला न्नाप 
ही है ? आदमी असल में पैदाइश से किन्‍्हीं बातों में चहत 
कमजोर है और यह कमजोरी भी प्रकृति से उसे भले के लिए 
मिली है । 
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कमजोरी आगे बढ़ने के लिए 

वीज का अंकुर वहुत मुलायम, होता है। हम्‌ .आँखवाले 
जल्दवाजी में उस अंकुर को भले ही कमजोर कह डालें; लेकिन 
जमीन में दवा पड़ा वीज अपने बढ़ने की कोशिश उस- कमजोर 
अंकुर के विना नहीं कर सकता । जहाँ बीज मौजूद है, . वहाँ 
बल लगाने की जरूरत नहीं ) -वहाँ रास्ता निकालने की जरूरत 
है। आदमी कमजोरी को बुरा कहता है, पर उससे खूब फायदा 
उठाता है । - सैकड़ों: आदमियों के बीच से अपने वाहुवल .से 
निकल जानेवाला डाकू जेलखाने में इतना सीधा-सादा बत्त जाता 
है, मानो उसमें वल ही न हो । जब वह जेलखाने से भागने की 
सोचता है, तंव तो इतना कमजोर दिखाई देने लगता है, मानों 
वह उठ-वेठ नहीं सकता। वही न उठ-वैठ सकनेवाला डाकू जेल 
का ताला तोड़ दीवार पर इस तरह क्ूदकर जा बेठता है कि 
वंदर देखे, तो दाँतों तले उँगली दवा ले । 

किसे नहीं मालूम, जब वच्चा पंदा होता है तव उसकी खोपड़ी 
के वीच में हड़ी नहीं होती । यह कमजोरी नहीं, यह है प्रकृति का 
खोपड़ी के लिए वढने का प्रवन्ध.। आँख खोलकर देखने पर जीवन 
से अनेक उदाहरण खोजकर निकाले जा सकते हैं, जो सावित 
कर देंगे कि जिसको जो कमजोरी मिली है, वह आगे बढ़ने के 
लिए हैं । आम तौर से श्रादमी की ताकत की एक हद है, पर वे 
दो लड़कियाँ भेड़ियों के साथ रहकर इंतती ताकतवर वन गयी 
थीं, जितना गामा पहलवान डेढ़. सौ रुपये रोज का खाना 
खाकर भी न बन पाया। क्या प्रकृति का यह इन्तजाम इस 
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बात का सबूत नहीं कि आदमी अपने में हर तरह पूरा है। 
बह अ्रपता ईइवर भी है और भाग्य भी है। उसका अदुभव 
उसका अन्तरात्मा है । कण 
एक अल्ुभव से अनेक अडुभद 

बालक आग में उँगली जलाकर समझ जादा है कि आग में 
उंगली देना दुरा है, - उससे बचना भला। आग से उँगली जला- 
कर वह अपने ज्ञान की एक खिंडकी खोल लेता है, जिसमें एक- 
साथ अनेक अनुमव चले आ्राते हैं। उँगली जलाकर वह इतना ही 
नहीं समझ लेता कि आग में उँगली देता बुरा है, यह भी समझ 
लेता है कि माँ ठीक कहती थी कि आग में डालने से उँगली 
जलेगी और तकलीफ होगी । इसलिए उसे माँ पर श्रद्धा हो 
जाती है और माँ की बतायी सारी बातों पर पूरा विद्वास 
हो जाता है । यही हाल अपने भाई के बारे में होता है। अंव 
सोचिये, अकेले एक अनुभव से कितने अनुभव संग में मिल गये । 
अगर ऐसा न होता, तो अ्रादमी का वच्चा जानवरों के बच्चे 
से इतनी जल्दी समझदार न वन पाता | 

अनुभव आदमी का जीवन-साथी 

अनुभव आदमी का ऐसा साथी है, जो उमरभर उसका साथ 
नहीं छोड़ता । उस अनुभव को ईइवर या भाग्य ताम दे दिया जाय, 
तो वह औरों के लिए भले ही ज्यादा काम ही सावित न हो, 
उसके अपने लिए वह सचमुच, हर तरह सर्वेज्ञ और सर्वे- 
दक्तिमान्‌ सावित होगा । उसका अपना अनुभव एक ऐसी शक्ति 
है, जिससे वह हूबहू वातें कर सकता है और जो अनुभव उसने 
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औरों से सुने हैं या कितावों से जाने हैं,. उन्हें अपने श्रनुभव की 
कसीटी पर कसकर अपना. सकता है या -विलगा सकता है । 
दूसरों के अनुभव को वह उधार की पूँजी समझता है । उस 
उधार को वह तप्नी चुका. समझता है,. जब वैसे अनुभव खुद 
कर लेता है । . 
संबर ज्ञान की विशेषता का फल 
* हम ऊपर कह ओआये हैं कि एक अनुभव के साथ-साथ 
बच्चे को अनेक अनुभव संग में मिलते हैं। इसका यह मतलब 
हुआ कि आदमी के पास ज्ञान की अ्रपती पूँणी कम और परायी 
पूँजी बहुत हैं। परायी पूँजी चुका देने का नाम ही मुक्ति है । 
परायी पूँजी को अपनी पूँजी समझना ही वन्च हैं। परायी 
पूँजी से श्रपन मत का भाव कम करते रहना, “निर्जरा' यानी 
छुटकारा है । पर पूँजी, जो विना माँगे श्रपने-आप चली आती 
है, उसीका नाम आाख़व' है । कभी-कभी दूसरे के अनुभवों को 
स्वीकार नहीं करता, फिर वह चाहे कितने ऊँचे दर्जे का 
क्यों न हो, यही 'संवर' है यानी परायी पूंजी को न लेने की 
कोशिश । यह काम जरा मुश्किल है । छोटे बच्चे से लेकर वड़ी 
उम्र के आदमी तक 'संवर' नहीं करते। 'श्राश्रव' में बेहद श्रानन्द 
आता हैँ, इसलिए 'संवर' को जी नहीं चाहता । 'संवर' संयम का 
दूसरा नाम है और संयम ज्ञान की विशेषता का परिणाम है । 
: सारे गुण अनुभवों की देन 
' आखंब; वन्धच, संवर, निर्जरा यह ऐसी क्रियाएँ हैं, जो बड़ी 
व्याख्या चाहती हैं ॥ इन पर कितावें लिखी जा सकती हैं। पर 
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यही इस वात का सद्त है कि आदमी स्वयं अपना मालिक है । 
जैसे-जैसे वह अनुभवी होता जाता है, .वेसे-वेसे उसमें वे सव गुर 
आरा जाते हैं, जिनके बारे में लोगों ने यह समझ रखा, है कि वे. 
ईइवर या ईश्वर को भक्ति से मिलते हैं, भाग्य या पुण्य के 
प्रताप से मिलते हैं, तप या काया को कक्‍्लेश देने से मिलते हैं । 
सारे गुण अनुभव की देव हैं। बच्चा खाते-खाते अपना खाना 
अपनी माँ के मुँह में दे देता है । :परोपकार का यह ग्रुण उसने 
अपने अनुभव नामी ईश्वर से पाया है। अगर कोई सच नहीं 
बोलता या हिसा करता है या और कोई इन्सानी ब्रत तोड़ता है,. 
तो यही समझता चाहिए कि उसका अनुभव अभी अघ्ूरा है! 
अगर सच वोलना सिखाना ईदइवर के हाथ होता, तो सव-आरादमियों 
को पलक मारते सच बोलना आरा जाता, आदमी जानदार न रह-- 
कर काठ की पुतली बन जाता | समझ में नहीं झाता, कुछ, 
लोगों को क्‍यों यह डर है कि ईश्वर के. हाथ डाले विना- दुनिया 
का न कोई काम हो सकता है, न: आदमी किसी तरह की भलाई 
सोच सकता है । 
अनुभव आदमी के पास ऐसी चीज है, जो उसे एक-क्षरा 
ठाली न बंठने देगा, न नीचे गिरने देगी । सवाल हो सकता है,. 
अगर यह वात है, तो दुनिया में बुरे आदमी क्‍यों मिलते हैं ? 
किसीको सोच-समझकर दुरा कहनो इतना श्रासान नहीं 

जितना विना सोचे-समझे कह -वेठना । हर आदमी की उन्नति 
की कसौटी अलग्र हैं। उदाहरण के -लिए -एक आदमी इसीमें 
अपनी, उन्नति समझता हैँ कि वह्‌ विजली के वल्व॑ की तरह 
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चमके । दूसरा अपनी उन्नति इसमें मानता है कि वह वैटरी की 
तरह कोने में बैठा-वेठा वल्ब को :चमकाता रहे । उस माँ को 
लीजिये, जिसने ऐसा पुत्र जन्मा, जो दुनिया में मशहूर हो गया। 
ऐसी संगिनी को लीजिये, जिसने श्रपने पति को दुनिया में चमका 
दिया। ऐसे ग्रुरू को लीजिये, जिसने अपने शिष्य को सारे मनुष्य- 
समाज से पुजवा दिया । अ्रव यह समभना मुश्किल है कि कौस 
किसको उन्नत समझता. हैं । वह सोना उत्तम कहा जाय, 
जो कलश वनकर मन्दिर की चोटी पर से चमकता हैं, लाखों 
आ्रादमियों से पूजा पाता है श्ौर उनकी आँखों को सुख देता है, 
था वह सोना उन्नत समझा जाय जो भस्म होकर मरते हुए क्षय 
के रोंगी में प्रांरा फूकतां है ? किसीकों ुरा कह बैठना और 
बात है और ध्यान से यह देखना कि वह अपने अनुभव के आधार 
पंर किस तरह आगे बढ़ रहा है, दूसरी वात है। 

वाल्मीकि डाकू था। दुनिया की नजर उसके डाके डालने पर 
थी। वह हर डाके से क्या अनुभव ले रहा था और किस तरह 
आगे वढ़ रहा था, इसका किसीको पता न था। अ्रगर वह 
लूट-मार और हिंसा के जरिये उदारता और अहिंसा का पाठ न 
सीख रहा होता, तो क्या एक सच्चे अनुभवी के मामूली उपदेश 
से वाल्मीकि साधु वन गया होता -? 

, - अजुभव आगे बढ़ाता है 

अनुभव आगे बढ़ाता है । अनुभव का यह काम नहीं कि वह 
आ्राणी को गलतं या टेढ़े रास्ते चलते से रोके या सीधे रास्ते पर 
व्वलने की प्रेरणा करें | वह एक ही काम जानता है, आगे 
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वंढ़ाना । मान लीजिये, एक आदमी किसी गाँव जाना चाहता 
उस गाँव का एक रास्ता है। कुछ दूर चलक़र वह. रास्ता 
फटकर दो हो जाता है। वायीं तरफ के. रास्ते पर उसे पेड़ लगे 
मिलतें हैं, दायीं ओर के रास्ते पर ऐसा कोई आराम: नहीं । वह्‌ 
पेड़वाले रास्ते पर हो लेता है। आगे चलकर वह रास्ता बन्द 
मिलता है। अब अनुभव उसकी मदद करता है, निराश होने से 
रोकता है, लौदाता है। उसे फिर आगे को ढकेलता है। दुराहे 
तके- लाकर उसे गाँव की तरंफ ले जाता है और गाँव पहुँचा 
देता है। दूसरी वार जब वह आदमी गाँव की तरफ चलता है, 
तो अनुभव वैसी भूल नहीं होने देता ! । 
: बुराई की दवा भी अन्ुुभव *- 

किसी बुराई से वचने के लिए ईश्वर की प्रार्थना की जरूरत 
नहीं । ईइवर की प्रार्थना-ने कभी किसीको बुराई से. नहीं 
वचाया। चोरी एक बुराई है।. हम जेल में रहे । हमने सैकड़ों 
चोरों को देखा है और चोर ईइवर-प्रार्थना के जितने पक्के मिले, 
उत्तने और नहीं। अफरीदी पठान, जो श्रादमी की जान लेना 
खेल समभते हैं, नमाज पढ़ने में कमी नहीं चुकते | फिर यह कैसे 
मान लिया गया कि चोरी की लत॒ ईइवर या प्रार्थना से छूट 
जाती है ? यह ठीक है, बहुत आ्रादमी अपने भ्रनुभव या अपने सुने 
अनुभव के वल पर यह कहेंगे, हमारी चोरी की लत ईद्वर-प्रार्थना 
से छूट गयी, कई दूसरे झ्रादमियों ने सुना कि उनकी लत ईइवर- 
भायना से छूट गयी, तव हम यह कहेंगे कि वे अपने चोरी- 
जीवन के इतिहास पर एक नजर डाल जायेँ। उनको पता चलेगा 
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कि यह ईदवर. की प्रार्थनां नहीं है; जिसने उनक़ी- -चोरी- छुड़ाई; 
वल्कि वे 5 अनुभव, हैं, जो चोरी करते-करते हुए । कहाँ कोई ऐसी 

चोरी हुई हो, जिससे उनमें:समभझः.जागी: हो और उंससें करुणा 
उत्पन्न हुई हो और उन्होंने चोरी छोड़ दी-हो.). जिस तरह यह 
कहने का 7रिवाज है. कि आपकी कृपी से यह काम हो गया, वैसे: 
ही यह कहने का ,रिवाज है कि ईश्वर की-प्रार्थता या “कृपा: से: 
यह काम हो गयां । कार्यें के “गलत कारण बताने का- रिवाज: 
मुद्त से चला आ रहा है । - एक विद्वान ने .एक कुत्ते की-कहानी.: 
के जरिये समझाया था कि किस-तरह कुत्ता गाड़ी के तीचे. चलकरः 
यह समझ रहा था कि वह गाड़ी खींच रहा -है-।. . - -- - 


आदमी की: ईमानदार समझना काफी 


विश्वास से विश्वास और अविश्वास से अविशंवास पंदा 
होता है, यह वात हमने अनुभवें से सीखी है। दुनियां में शायंद 
ही कोई ऐसा हो, जो इसे ठीक न समभता हों, पर व्यवहार में 
इसका अमल वहुतं कम हैं। मांलिक मंजदूर पर विद्॒वास नहीं 
करंता, उंसका कांमें देखने के लिए एक मेट - रखता है। ग्राहक 
दूकानंदार पर विश्वास नहीं करता, उसकी तौली चीज.को फिर 
तौलता है..] यह अविश्वास यहाँ .तक फैल गया है कि परीक्षा 
देनेवालों को यह अधिकार मिल. गया है कि वह कुछ फीस देकर 
अपनी उत्तर-पुस्तिका की फिर से जाँच करवा सकते हैं । कई 
विद्यार्थी द्वारा जाँच में पास होते मिले हैँ । जब शिक्षा जैसी पवित्र 
संस्था का विश्वास के वारे में -यह हाल: है, त़व औरों का.-- क्‍या: 
कहना [ 8... 32 0 एल लक साई ; झ : 
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इस अविश्वास ने जिस तरह मजदूरों पर ओवरसीयर 
रखने का रिवाज डाला श्रौर परीक्षा देनेवालों पर निगरानी 
रखनेवाले तैनात किये, वैसे ही आदमी के चरित्र की देख- 
भाल के लिए देवताओं का पहरा बठाया, ईश्वर को तैनात 
किया । हम नहीं मानते कि ऐसा करके आदमी ने श्रपती आवरू 
बढ़ायी है। कहानियों के जरिये जो ऊँचे दरजे का साहित्य दिया 
जाता है, उनमें हमें पढ़ने को मिलेगा कि किसी पादरी के यहाँ 
चोर थआ्राता है, उसके चाँदी के वर्तन चुरा ले जाता है। पुलिस जब 
उसे पकड़ती है, तो चाँदी के वर्तत उसके पास निकलते हैं। वे बर्तन 
पहचाने जाते हैं। चोर पादरी के पास लाया जाता है और पादरी 
उसको चोर न वताकर भला आदमी बताता है और कहता है 
कि ये वर्तत उसने उस श्रादमी को दिये थे, उसने चोरी नहीं 
की । फिर उसी कहानी में हमें वताया जाता है कि उस चोर ने 
चोरी करना छोड़ दिया। ऐसी वातें कहानी में ही पढ़ने को 
नहीं मिलतीं, व्यवहार में भी देखने को मिलती हैं। तव क्‍या 
इसके आधार पर यह नतीजा नहीं निकाला जा सकता कि 
आदमी को भला वनने के लिए उसे ईश्वर से डराना या नरक 


का डर दिखाना इतना जरूरी नहीं, जितता उसे ईमानदार 
समभाना और उस पर विश्वास करना ? 


दुनिया के कई मुल्कों की सरकारें अपने जेलखानों में चोर- 
डाकुओं को घर्म की तालीम के जरिये नरक का डर दिखा-दिखा- 
कर और ईव्वर-प्रार्थना का पाठ दे-देकर कभी चोरी न छड़ा सकी । 


अपनी झ्रत्फलता से पाठ लेकर उन्होंने अपना ढंग चदला-। अ्रव 
१७ 
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वे चोर-डाकुओं को काम सिखाती हैं, उनकी दिक्कुतों को समझते 
की कोशिज्य करती हैं, उन्हें नौकरी दिलवाने का प्रयत्त करती हैं, 
पुलिस-निगरानी की शर्तें ढीली करती हैं या बिलकुल वंद कर 
देती हैं। उन पर विश्वास करती हैं । जनता को उन पर विश्वास 
करने की सलाह देती हैं। इस सवका कुछ अ्रच्छा नतीजा हुआ 
है, श्रागे और अ्रच्छा होगा । 

नरक-स्वगं, देवी-देवताओं और ईरंवर की मान्यता ने, हो 
सकंता है, मनुष्य-जीवन के वाल्य-काल में कोई भला किया हो, 
प्र आज इससे बहुत वड़ा नुकसान हो रहा है, आगे की वढ़वारी 
रुकी हुई है। ऐसा मालूम होता है कि सारी दुनिया एक ऐसे 
ज्वालामुखी पर जा पहुँची हैं, जो वहुत जल्द भड़क उठने को है 
और जिससे सारी दुनिया भस्म हो जायगी । 

सवाल उठ सकता है, देवी-देवताओं पर विश्वास न करने- 
वालों की तादाद परिचम के कई मुल्कों में तेजी के साथ बढ़े 
रही है, फिर वहाँ इस तरह की बुराइयाँ क्‍यों मौजूद हैं? 

इस सवाल का जवाब यह है कि वहाँ इस तरह के कुछ 
लोग पैदा हो गये हैं, जो सचमुच देवी-देवताओं को छोड़ अपने 
पर विश्वास करने लगे हैं, पर वे तादाद में इतने थोड़े हैं कि 
उँगलियों पर गरिनने लायक हैं। एक तरफ उनकी गिनती इतनी 
कम है, दूसरी तरफ सख्त मुकावला, फिर भी उच् मुल्कों में पूर्व 
के मुल्कों से कम तादाद में भले आदमी नहीं, भले श्रादमियों की 
गिनती वहाँ कुछ ज्यादा ही है । 

' पर हम इस काम के लिए पूरव-पश्चिम के भगड़े में क्‍यों 
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पड़ें ? अपने धर्म-प्रन्थों पर ही नजर क्यों न डालें ? उन धर्म- 
म्र््थों के आधार पर जिन कथाओं की रचना की गयी, उनमें 
जब भी कोई आदमी दुरे रास्ते से भलाई के रास्ते पर लाया 
गया है, तव विश्वास के वल पर ही लाया गया है। विश्वास से 
मतलव यहाँ ईइवर और देवता के विश्वास से नहीं, उस विश्वास 
से है, जिसका नाम आत्म-विश्वास है। ईश्वर और देवता के 
विव्वास की श्रसफलता तो हम जेल के कैदियों पर दिखा चुके । 
यहाँ हम आदमी पर श्रादमी के विश्वास की वात कह रहे हैं. 
और इसी वात का जिक्र कर रहे हैं। पुराणों में ईश्वर है, यह 

ठीक है। पुराणों में पुराण के विश्वास की भी वात है, पर उस 
तरह का विश्वास लिखनेवालों में था । उसे वे छोड़ कैसे सकते 
थे। अगर ईश्वर-विश्वास सव कुछ होता, तो कथा लिखने की 
जरूरत न थी । कथाओं की रचना सिर्फ इसलिए हुई कि आदमी 
आ्रादमी पर विश्वास करना सीखे । श्रोर जबव-जब, जहाँ-जहाँ, 
ग्रादमी का विश्वास किया गया है, सफलता मिली। पुराणों में जो 
सफलता दिखाई गयी है, वह आदमी पर आदमी के विश्वास की है। 


अनुभव से आत्मा परमात्मा के रूप में 
आदमी के अनुभवों का भंडार गहरा है, इसकी थाह नहीं 
. ली जा सकती । यह भंडार जवरदस्त शक्ति हैं। वह शक्ति 
कागजों में छिपी नहीं, लोगों के दिल में वैठी है। जो भलाई 
आज दुनिया में हो रही है, वह सव उसी अनुभव की देन है। वह 
अनुभव अपने-झ्रापमें न चेतन है, न जानदार । पर चेतन के साथ 
मिलकर वह चेतन को ईइवर में वदल देता है। आत्मा को 
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परमात्मा बनाने की योग्यता उसी अनुभव में है। अनुभव में 
अपने-आप न कोई बुद्धि है, न शक्ति; न इच्छा है,न उसका 
कोई लक्ष्य ।॥ वह तो आत्मा के साथ मिलकर या आदमी के 
दिमाग में वेंठकर वहुत बड़ा रूप ले लेता है। वही सब-कुछ है, 
वह वुरे-से-बुरे आदमी में किसी मौके पर भलाई करने के लिए 
जोर की इच्छा पैदा कर देता हैं। इसी ईश्वर को हमें जगाना 
हैं। पर इस ईश्वर के जगाने की वात श्रादमी से न कोई कहता 
है, न सुभाता है । जिस ईश्वर के दर्शनों की वात उससे कही 
जाती है या जिसकी प्रार्थवा करने को उसे उकसाया जाता है, 
वह ईदवर सर्वेज्ञ और सर्वेशक्तिमान्‌ होने पर भी वीतराग बताया 
जाता है। भला उस वीतरागी को क्या पड़ी, जो आदमी से राग 
करे और उसके भले बनने की वात सोचे ? उस सर्वेशक्तिमान्‌ को 
इस बात की कया जरूरत कि वह एक मसाम्ली आदमी की 
प्रार्थना सुने, जब॒ कि वह अपनी आँखों यह देख रहा हो कि 
जिस वक्‍त एक आदमी उससे प्रार्थना कर रहा है, उस वक्‍त 
अनगिनत दुनिया प्रलय का मुकावला कर रही है। ठीक यही 
होगा कि आदमी को उसके अपने अनुभवों पर छोड़ा जाय और 
पुराने श्रनुभवों की मदद से वह अपने नये अनुभवों की जाँच करे 
और भलाई में लगे । 
सदूवुंद्धि ईश्वर से नहीं, अनुभवों से 

भलाई इसीमें है कि कुछ दिनों के लिए यह भुला दिया जाय 
कि कोई इंश्वर हममें कभी सदबुद्धि जगाये । जो सदवुद्धि हममें 
आयेगी, वह हमारे अनुभवों की दी हुई होगी, वही हमारे साथ 
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रह सकेगी । दान में मिली सदबुद्धि का क्या भरोसा ? रहे रहे, न 
रहे । जिन्होंने अपने ऊपर भरोसा करना सीखा, वे कभी टोटे में 
नहीं रहे । जिन्होंने ईइवर पर भरोसा करना सीखा, वे हमेशा 
टोटे में रहे। जिन सन्‍्तों और महन्तों का नाम लेकर दुनिया को 
इंडवर पर भरोसा करना सिखाया जाता है, वे ईइ्वर पर भले 
ही भरोसा करते हों, पर दुनियादारी के किसी काम में उन्होंने 
कभी ईश्वर पर भरोसा नहीं किया । उन्हें इस दुनिया में जो 
सफलता हासिल हुई, वह अपनी मेहनत और अपने अनुभवों से । 
यही कारण है कि दो महापुरुषों के ग्रंथ कभी एक-से न मिलेंगे । 
जिन वाततों में एकन्से मिलेंगे, वे वातें ऐसी हैं, जिनके लिए 
धर्मग्रन्थों के देखने की जरूरत नहीं। जैसे सच बोलना, किसी 
को न सताना, पवित्र रहना आदि | पर जिन वातों के लिए 
धर्मग्रन्थ देखने की जरूरत पड़ती है--जैसे चोटी रखना, दाढ़ी 
रखना, धोती पहनना, पाजामा पहनना--उनमें, श्रलग-अलग 
मिलेंगी । यही सबूत है कि वे महापुरुष ईश्वर के नहीं, अपने 
भरोसे पर रहे । ईश्वर तो उनके साथ ऐसे ही नत्यी था, जैसे 
हमारी आँत के साथ छोटी आँत, जो हमें कोई फायदा नहीं देती, 
पर कभी-कभी वीमार जरूर पटक देती है। इसलिए डॉक्टर 
आदमी का पेट चीरकर झ्आाँत निकालकर उस छोटी आँत को काट 
देते हैं और आ्रादमी को हमेशा के लिए उस दीमारी से आ्राजाद 
कर देते हैं, जिसे 'अरपेंडिसाइटिस' कहते हैं श्रौर उस छोटी शँत 
का नाम हूँ भ्रपेंडिक्स | ईदवर अपेंडिक्स की तरह हम सबके साथ 
हैं। बसे ही महापुरुषों के साथ था | 
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अपना अलुभव ही हेश्वर 

कवीर ईश्वर-भक्त थे । पर क्या कभी उन्होंने कपड़ा 
वुनना छोड़ा? कभी इईंइ्वर से राजा बनाने कीः प्रार्थनां 
की ? कभी ईइवर से यह चाहा कि वह देवता के रूप में श्राकर 
उनका बुना थान ले जाया करे ? या झागे कभी. वीमार हों, तो 
वह किसी रूप में आकर उनकी. गाड़ पर वेठ उनका थान बुत 
दिया करे ? अब यदि कवीर को भी इंश्वर पर भरोसा करने- 
वाला मान लिया जाय, तो यही कहना होगा कि हम अपनी अ्रक्ल 
का दिवाला पीट बैठे हैं । कबीर जैसे सनन्‍्तों का ही कहंना है कि 
ईदइवर उनकी मदद करता है, जो अपनी मदद अपने-आप करते 
हैं। वह इंइ्वर अपने अनुभव के सिवा कोई दूसरा नहीं हो सकता। 
कौन अपनी आँखों नहीं देखता कि उसका अनुभव हमेशा उसकी 
मदद करता है। छोटे वच्चे का यह अनुभव कि आग जलाती 
है, चट मदद के लिए आ क़ूदता है । जब वच्चे की तरफ उसकी 
तीन-चारं वरस की वहन आग:की जलती लंकड़ी लाती है, वह 
फौरन वड़ी तेजी और फ़ुर्ती के साथ बचने की कोंशिश करता 
हैं। यहं उससे इंबवर नहीं कराता । श्रगर वह कराता होता, तो 
इससे पहले उसने आग में हाथ न दिया होता और अपनी उँगली 
न जलायी होती । श्रगर वह ऐसा न करता, तो उसे अ्रनुभवनामी 
इंदवर न मिलता । सव सनन्‍्त-महंन्त और सारे महापुरुष अपने पंर 
भरोसा करनेवाले और अपने अनुभवों की कदर करते रहे हैं । 

सत्य हमारे अनुभवों का भंडार है। गांधीजी सत्य को 
ईइवर कहते थे । पता नहीं, कव ईइवर की. प्रार्थता करते थे, पर 
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कहा करते. थे कि वे करते हैं । करते होंगे । सैकड़ों-हजारों को 
ईंदवर-प्रार्थना सिखा जरूर गये और उन सीखनेवालों में कुछ ही 
बचे, जो सुस्त न वन गये हों शोर दुनियाभर की बुराइयों में 
न लग गये हों, जव कि गांधीजी खुद उसी ईश्वर के नाम पर 
बुराइयों से वचते रहे । उनसे जब भी पूछा गया, ईद्वर क्‍या 
है, तो उन्होंने कहा, ईश्वर सत्य है और अव हम यह कहते हैं कि 
सत्य श्रनुभवों का भंडार है। गांधीजी का मांस खाना ईश्वर 
ते नहीं छुड़ाया, गांधीजी की चोरी ईइवर ने नहीं छुड़ायी, 
गांधीजी का विषय-भोग ईश्वर ने कम न किया, उसे छुड़ाया 
उस सत्य ने या उस अनुभव के भंडार ने, जो उनके पास मौजूद 
था । मांस खाकर वे पछताये, उन्हें श्रपती माँ की याद आयी । 
वे उस माँ को धोखा देना नहीं चाहते थे, जिसने अपनी जान 
जोखम में डालकर उन्हें जन्म दिया और मुनियों जैसी तपस्या 
कर उन्हें पाला-पोसा था । यही था वह अनुभव, जो ईश्वर वन- 
कर भ्राया और उसने उनका हाथ पकड़ लिया और कहा कि 
मांस खाकर तुम पतित हो रहे हो, क्योंकि अपनी माँ: के विश्वास 
को लतिया रहे हो | यही हाल उनका चोरी छोड़ने में हुआ और 
यही विपय-भोगों पर काजू पाने का | श्रगर वे ईइवर पर भरोसा 
करते होते, तो सचमुच अर्रावद घोष की तरह कोई नयी पांडिचेरी 
दूंढ़ लते या तपस्वियों की तरह कहीं हिमालय की ग्रुफा में बैठ- 
कर निर्वाण प्राप्त करते। पर उन्होंने तो चरखा काता, अपने 
हाथ से रोटियाँ बनायीं, भाड लगायी ट्ट्री उठायी और इस 
तरह अपने अनुभवरूपी इंइवर के लिए हमेशा खुराक जुटाते 
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रहे । वस, उनका इंदइवर या तो अनुभव था और अनुभव नहीं, 
कुछ और था, तो वह अरपेंडिक्स बना हुआ रहा होगा । 


सर्वव्यापी क्या और केसे करेगा १ 


सिद्धांतवादी और दाशनिक इंश्वर पर जितना जोर देते हैं, 
उतना शायद दूसरे नहीं। उनका कहना है, इंइवर कभी पैदा 
नहीं हुआ, न कभी मरता है। हमेशा से है, हमेशा तक रहेगा । 
यह सव वात तो अनुभव के लिए भी कही जा सकती है । पर 
जव वे यह कहते हैं कि वह अभ्रपत्ती श्रलंग कोई सत्ता लिये है 
और दुनिया को वनाता है, दुनिया की सुध लेता है--यहाँ तक 
कि हरएक आदमी को अ्लग-अ्रलग खाना खिलाता है, जब वे 
पैदा होते हैं, उनकी खोपड़ी की पट्टी पर इस तरह हाल लिख 
देता है, जिस तरह जेलखाने में कदी की छाती पर लटकनेवाली 
पट्टी पर यह लिखा रहता है कि वह क्‍या जुर्म करके जेलखाने 
आया है--ये सव ऐसी वातें हैं, जिन्हें सुतकर हर आदमी का 
अनुभव काँप उठता है । 

सिद्धान्ती और दार्शनिक ईइवर को सर्व-श्क्तिमान्‌ और कुछ 
लोग सर्वेग्यापी भी मानते हैं। तव तो और भी मुश्किल हो 
जाती है कि ऐसे सर्वव्यापी और सर्वे-शक्तिमातस्‌ से क्या मदद 
माँगी जाय, किस तंरह माँगी जाय, उसे कंसे खुश किया जाय 
उसे किस चीज की जरूरत है, उसे भेट में क्या दिया जाय ? फिर 
क्या वह सचमुच हमारी मदद कर सकता है ? अ्रगर करेगा, तो 
क्रेसे करेगा.? जव वंह सर्वव्यापी है, तो हिल-डुल न सकेगा। 
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आखिर वह क्‍या और कैसे करेगा ? इस सोच में पड़कर ये 
सिद्धान्ती और दाशनिक किस तरह अपनी तंसल्ली करते होंगे ? 


इखर को मानना अपने को धोखे में डालना 


ईद्वर को लेकर आदमी ने श्रपने-आपको धोखे में डाल दिया 
है। धतूरा श्रादमी खुद ही खाता है। धतूरे का दूसरा नाम है 
'कनक! । कनक याने सोना। आदमी धतूरा खाकर सव जगह सोना 
देखने लगता है। खूब हँसता है श्लौर उस सोने को, जिसे वह 
देखता है, उठाता है और उठाये जाता है। वहाँ लेना-देना क्‍या 
है ? काल्पनिक सोना और काल्पनिक उठाना । उसका अन्त भी 
कैसे आ सकता है? ठीक इसी तरह आदमी ने ईइवर के मामले 
में अपने को वहुत धोखे में डाल रखा है। रही प्रकृति ! वह 
एक शीशा है। उस पर श्रादमी नजर डालेगा, तो उसे वहाँ 
आदमी ही मिलेगा और वह वैसा ही मिलेगा, जेसा देखनेवाला 
होगा । यही हाल ईश्वर का है। जेसा आदमी प्रकृति के शीदे 
में ईश्वर को देखने के लिए दौड़ता है, उसी ढंग का ईश्वर उसे 
वहाँ मिल जाता है। वह बिलकुल उसकी छाया है। पर जिस 
तरह छोटा वच्चा अपनी छाया को छाया न पहचानकर दूसरा 
वालक समभता है और घर के रिवाज के श्रनुसार उसे नमस्कार 
करता, पुचकारता या खिलौने देता है, वैसे ही आदमी प्रक्ृत्ति के 
दर्पण में अपनी छायां को ईश्वर समझकर अपमे धर्म के रिवाजों 
के अनुसार दंडवत करता है, मिठाई चढ़ाता है, प्राथना बोलता 
है और न जाने क्या-वया करता है । इस परंछाई को सिद्धान्तवादी 
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और दाशनिकों ने अपने ग्रन्थों के. वल् पर अटल बना, दिया हैः-- 
ग्रचल वना दिया है।. ' | 
अ्व रहे उसके गुण और रूप । ये हरएक के अलग-श्रलग 
होंगे, क्योंकि हरएक की बुद्धि अलग-अलग, हरएक की कल्पना- 
शक्ति अलग-अलग । जैसा जिसके मन में श्राया, उसने वैसा रूप 
गढ़ दिया । यह न सोचा कि अगर उसे अनंत कह दिया जायगा, 
तो फिर उससे काम कैसे लिया जायगा ? पर उन्हें यह 
कहना था कि वह कभी पंदा नहीं हुआ । इसलिए अ्नादि कहना 
ही उनके लिए ठीक था। पर मुहिकल यह झा पड़ी कि जब वह 
पैदा नहीं हुआ, तो उसे किसी चीज की जरूरत नहीं और कोई: 
उसे नुकसान नहीं पंहुँचा सकता और न कोई उसका भला कर 
सकता है.और हमारे खयाल में न वह - किसीका भला-बुरा कर 
सकता है। अव वह क्या रह जाता है, यह जानें दार्शनिक और 
सिद्धान्तञास्री ! या वेद जानें, जो इस कोशिश में लगे. हैं. कि 
उस अनादि-श्रनंत को कुछ गीत गाकर खुश कर लेंगे । मानो वह 
पूजा-प्रतिष्ठा का भरूखा:है और खुश होकर उन्हें कुछ दे देगा।. : 
यह पूजा-प्रतिष्ठा का आदमी, जो कंल्पना का: धतूरा खाये है, 
इसके सिवा और सोच भी.वया सकता था.? हम नहीं समभते 
कि इस नहोें की आंदंत डालकर 'दुनियां का आज क्या भला हो 
रहा है| वंड़े-बढ़े संमफदार आदंमी शराव के बारे में कह बंठते 
हैं कि उसे पीकर. चित्त एकाग्र हो जाता है और. वड़ा अच्छा 
लिखा जा सकता है। पर वे . यह नहीं सोचते कि .जो ऊँचे दर्जे 
के ग्रन्थ और ऊँचे दर्जे का. साहित्य आज - श्रमर .वना. है और 
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आ्रादमी में इज्जत पा रहा है, उसमें से कितना शरावियों का 
_ लिखा है। शरावियों का लिखा या तो फुलभड़ी की तरह अपनी 
चमक दिखाकर खतम हो जाता है या शराब-पसन्‍्दों की तसल्ली 
करता रहता है या उम्र पाकर नष्ट हो जाता हैं। पर जो शराब 
न पीकर लिखा गया है, वह क्‍या काम कर रहा है, उस पर 
उनकी नजर नहीं जाती । यही हाल दाशैनिकों और सिद्धान्त- 
शास्त्रियों का है। उनका कहना है, ईश्वर का ध्यान करके चित्त 
एकाग्र हो जाता है। यह व॒ताना जरा झुश्किल काम है। ईश्वर 
की भक्ति में लिखा हुआ साहित्य सव धर्मों का, सव-का-सव 
इकट्ठा कर लिया जाय, तो उसका निचोड़ हमारे खयाल में 
मुश्किल से एक फार्म की पुस्तक वन सकेगा. और उसे भी 
ग्रगर छोटा किया जाय, तो वह सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमाच्‌ और सर्व- 
व्यापकता में समा जायगा। सर्वेशक्तिमान्‌ को कुछ भी कहे 
जाइये, उस पर सव लागू हो सकता हैं। इसमें सोचने-समभमे 
की जरूरत कहाँ ? धतूरा खाया आदमीः क्या उस सोने को 
कभी उठा पायेगा, जिसे वह देख रहा है ? इसी तरह कल्पना 
के धतूरे के नशे में चूर को कभी ईइवर मिल पायेगा ? 
ग्रादमी को अब यही चाहिए कि वह ईव्वर को खुश करने 
की वात छोड़ अपने पर विश्वास करे । अपने अनुभवों से फायदा 
उठाकर दूसरों की भलाई में इसलिए लगे कि दूसरों की भलाई 
में उसकी भलाई है । 


$ १७१ 
सत्य क्या कहता है ? 
सत्य आदमी का गुण है । हमेशा से उसके साथ है, हमेशा 
तक वना रहेगा । 
सत्य आदमी से. अलग होकर कुछ भी नहीं । उसके साथ 
रहकर सव-कुछ है । ग्रुण के ग्रुणी से अलग होने की कल्पना की 
जा सकती है, श्रलग किया नहीं जा सकता । 


हमेशा साथ रहनेवाले की खोज क्यों ९ 


सत्य जव हमेशा से साथ है, तव उसकी खोज क्यों ? और 

इतना भी पता क्‍यों नहीं कि वह क्‍या है ? 
आदमी अपनी श्रांख नहीं देख सकता । वह जन्म से साथ 

है, मरने तक साथ रहेगी । उसे देखने के लिए दर्पण की जरूरत 
पड़ती है । ह 
सत्य हमेशा से साथ है, मगर दिखाई नहीं देता, तो घवराने 
की वात नहीं । उसकी सुनो, उसे देखने की धुन में न लगो । 
वह तुम्हें दिखाई देने के लिए इतना ही उत्सुक है, जितने तुम उसे 
देखने के लिए। 

सत्य गुण है, गुरा में समझ और जान नहीं होती | ग्रुण 
अपने-आप कुछ नहीं कर सकता । सत्य गुण की हेसियत से 
कुछ नहीं चाह सकता। सत्य तुम्हारे साथ एकमेक होने से 
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तुम्हारी भलाई ऐसे ही चाहने लगता है, जैसे तुम अपना भला 
चाहते हो । 

सत्य तुम्हारा साथी बसकर तुम्हारी भलाई के लिए ऐसे ही 
तड़पता हैं, जैसे तुम तड़पते हो । उसके लिए मुश्किल यही है कि 
वह यह चाहता हैँ कि तुम्हें दिखाई दे जाय, पर इस विपय में 
वह कुछ नहीं कर सकता । उसके श्र तुम्हारे बीच जो पर्दा हैं, 
उसे तुम ही तोड़ोगे, कोई दूसरा नहीं । लोहे के श्रन्दर की चमक 
जिस तरह तुम्हारे माँमने से तुम्हें दिखाई देती है, उसी तरह 
सत्य को माँफने से सत्य की चमक दिखाई देगी । 

सत्य यही चाहता है कि तुम अपनी आँख खुली रखो । 
दोनों कान खड़े रखो, और अपनी सारी इन्द्रियों को सचेत 
वनाये रखो । 

तुम कहोगे, हम तो अपने आ्ँख-कान हमेशा खुले रखते हैं, 
भ्रव और किस तरह खोलें ? 

सवाल ठीक हूँ, पर इसका जवाब तुम्हारे पास है । देखो, 
जब तुम छोटे थे, तव भी तुम्हारी श्राँखें खुली थीं, कान चौकन्ते 
थे। पर उन दिनों इन खुली आँखों और इन चौके कानों से 
जो देखते-सुनते थे, क्या आज भी उसी तरह देखते-सुनते हो ? 

तुम जब छोटे थे, फूल को देखते थे, .खुश होते थे । उसे 
तोड़ते थे । उसे मूह में रख लेते थे । जरा बड़े हुए, उसे मसलकर 
फेंकने लगे । जरा और बड़े हुए, पेड़ के सारे फूलों को लकड़ी 
मार-मारकर गिराने लगे। यह भी देखना देखना था | | 

अब तुम बड़े हो । अब भी फूलों को देखते हो, श्रव भी 
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खुश होते हो ). अगर तुम बहुत समभदार हो, तो उसे नहीं 
तोड़ते, क्योंकि उसकी खुशबू तुम्हारी नाक तक और फिर तुम तक 
अपने-आप पहुँच जाती है। श्रगर तुम इतने समभदार नहीं और 
अपने मन पर काबू नहीं, तो तुम. पेड़ पर से एक-दो फूल तोड़ लेते 
हो। उसे न मसलते हो, न मुँह में रखते हो, न फेंकते हो, रूमाल 
में रखकर संघते हो । यह भी एक देखना है । 

दोनों देखने में अन्तर है । पहले देखने से दूसरे देखने तक 
पहुँचने में तुमने सत्य के ऊपर से कई पर्दों को रगड़ डाला है और 
यह देखकर तुम्हारे श्रन्दर का सत्य वहुत खुश हो रहा है। सत्य 
यही चाहता है क्रि और अ्रंखें खोलो, और भी कानों को चौकन्ना 
करो, और भी सारी इन्द्रियों में चेतना लाओ्रो और मन पर 
धीरे-धीरे काबू पाते जाओो । 

दुनिया में सत्य से वढ़कर तुम्हें चाहनेवाला कोई दूसरा 
नहीं है। माँ-वाप भी नहीं । अगर अलग कोई ईश्वर है, तो वह 
भी नहीं । जैसा ईश्वर लोगों ने मान रखा है, वह तुम्हें कभी 
इतना प्यार नहीं कर सकता, जितना सत्य । इसका कारण है । 

सत्य तुम्हें कितना प्यार करता है, इस वात को समभाने के 
लिए सत्यभक्तों ने वड़ी-वड़ी कहानियाँ लिख डाली हैं और सीता- 
राम की कथा, ऐसी ही एक है। 

जैसे सीता वनवास. में साथ रहने के लिए मचल उठी, वैसे 
ही सत्य एक क्षरा के लिए अलग नहीं रहना चाहता । 

सीता की जो लगन कवियों ने राम के लिए दिखाई है, श्रगर 
उसे हम. एक वूँद पा लें, तो सत्य की लगन तुम्हारे साथ रहने 
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और तुम्हारे देखने की सागर जितनी समभी जायगी | श्रव तुम 
अन्दाजा लगाओे कि सत्य का प्रेम तुम्हारे लिए कितना है। 
ऐसा क्यों है ? 


जो ईश्वर, जो राम तुम्हारे अन्दर है, वही तो सत्य है। 
अब अगर तुम चोर हो, तो वह चोर है । अगर तुम हिसक हो 
तो वह हिंसक है। तुम जो हो, वही वह है । 


राम राजकुमार थे, सीता राजकुमारी थी। राम वनवासी 
थे, सीता वनवासिती थी । सीता महल में सोलह शंगार करके 
भी रहती, तो वनवासिनी तो कहलाती ही, उससे भी ज्यादा 
कहलाती, वियोगिनी । वियोगिनी न वनकर उसने वनवासिती 
बनता ठीक समझा । राम विजयी हुए, वह अपने-आप विजयन्ती 
कहलाने लगी । राम राजा हुए, वह रानी वन गयी । 


सत्य एक शक्ति है श्ौर शक्ति के नाते वह सीता है। सत्य 
को पहचाने हुए तम शक्तिघारी हो | शक्तिघारी के नाते तम 
राम हो । 

तुम्हारी बढ़वारी में सत्य की बढ़वारी है। राम के राजा 
होने में सीता के राती वनने की वात छिपी है। फिर कौन हो 
सकता है, जो सत्य से ज्यादा तुम्हें प्यार करेगा । 


सीता की यह इच्छा कि राम विजयी हों, श्रयोध्या के राजा 
बनें, यदि एक आना मानी जाय, तो सत्य की यह इच्छा कि तुम 
भगवात्र वनों, लाख और करोड़ रुपयों से भी कहीं ज्यादा 
कही जायगी । 
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सत्य के सामने आना ही भगवान्‌ बनना 

सत्य से रूवरू होना यानी सत्य के आमने-सामने आना ही 
तो भगवान्‌ बनना हैं। इससे आप सत्य की तड़प का श्रन्दाजा 
लगा सकते हैं । 
.. सत्य न अपने-भ्राप को माँक सकता है, व माँकता है। वह 
तो तड़पनाभर जानता हूँ और चौवीसों घंटे तड़पता रहता है। 
तुम उस तड़पत का अनुभव नहीं करते । जब तुम अनुभव करने 
लगोगे, तो अपने सारे अनुभवों से मदद लेना सीख लोगे । और 
दूसरों के अनुभवों की रेगगाल बनाकर उस मैल को माँ 
डालोगे, जो सत्य पर मुद॒तों से चढ़ा है और श्राये दिन चढ़ता 
रहता हैं। ह 
दाँत रोज माँभने पढ़ते हैं। मुँह रोज धोना पड़ता है । 
श्रांखों में सुर्मा रोज आँजना पड़ता है। तब कहीं दाँत, मुँह 
और अ्रखिं साफ रहती हैं। यही हाल सत्य का हैं। उसके 
ऊपर रोज घूल चढ़ती रहती है, उसे तो रोज साफ करते रहना 
ही चाहिए ओर पुराने मैल को माँमने के लिए भी कुछ वक्त 
निकालना चाहिए ह 
: “बालकपन की श्राँख से जवानी की श्राख कम देखती है, 
पर ज्यादा ठीकः देखती हैं । जवानी की आँख से बुढ़ापे की श्राँख 
गौर भी कम देखती हैं, पर वहुत ज्यादा ठीक देखती है। और 
अनुभवों से हुई . श्रंघी. आँख बिलकुल न देखकर वहुत ज्यादा 
देखती है ।. यही ;हाल मनुष्य-समाज की बचपन की श्राँख, का 
झ्ौर आज की आँख का है। मनुष्य-समाज बचपन में :. वहुत 
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देखता था, पर कुछ-का-कुछ देखता था। झाज वह कम 
देखता है, पर पहले से ठीक देखता हैं । ; 


सत्य की सीख॑ | 

सत्य यह चाहता है कि तुम वाहर किसी ताकत को ढंढ़कर 
टोटे में रहोगे । तुम्हारा तफा इसीमें है कि मेरे ऊपर लगी 
काई माँ डालो, मेरे ऊपर एक मिनट भी घूल न रहने दो । पर 
तुम हो कि उसकी न सुनकर ताकत के लिए न जाने कहाँ-कहाँ 
भागे फिरते हो। तुम्हारी यह हालत देखकर सत्य घबरा 
उठता 

सत्य यह चाहता है कि जो कुछ श्रांख देखती है या जो 
कान सुनते हैं, वह वही नहीं होता जो दिखाई या सुनाई देता 
है । श्रांख को वही दिखाई देता है, जो मन-ने सोच रखा. होता है। 
आदमी देखते समय यह कहता है कि में किताव का पन्ना देख 
रहा हूं, लेकिन उसका मन न जाने क्‍या देख रहा होता है । यही 
कारण है कि पन्ने पर लिखे किसी खास शब्द को देखंने के लिए 
कितनी ही वार निगाह डालनी पड़ती है। तव पन्‍्ता देखने की 
बात कंसे ठीक मानी जा सकती है ? 

सत्य यह चाहता हैँ कि तुम श्रांख, नाक की न सुनकर मन 
की सुन्तो, पर वहीं न रुक जाओ । 

सत्य यह चाहता है कि सन की सोची बातों को ज्यों-का- 
त्यों न माव लो । उसे अनुभव की कसोटी.पर कसो। अ्रगैर वह 
कसोटी पर ठीक न उतरे, तो उसे ऐसी ही रही समझ लो, जैसें. 


आँख का देखा और कान का सुना । 
श्८ 


बन हा 
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सत्य चाहता हूँ कि कार्य-कारण .के:मामलेे-में सतक॑ रहो; 

किसी कार्य का ऐसा कारण. नव मानो, जिस कारण से उस 
तरह का काय तुम खुद न कर सको | _ __... 
_ अगर तुम उस कारण से वैसा कार्य नहीं कर सकते, तो यह 
देखो कि उस-कारण से वसा कार्य कोई कर सकता है या नहीं । 
-_ अगर ऐसा भी न हो, 'तो यह देख़ो ,कि क्‍या तुम्हारे अनु- 
भवों का भंडार इस .वात में कुछ भी मदद देता है कि उस कारण 
से इंस तरह का कार्य हो सकता है । 

अगर ऐसा भी.न हो .और तुम्हारा अनुभव-भंडार इसमें 
जरा भी मदद न.करे, तव दूसरों के उन अनुभवों से मदद लो 
जिनको .तुमने अपने अनुभवों की कसौटी पर कसकर ठीक. मान 
लिया हैं.। . अगर उन अनुभवों की मदद से यह वात समझ में 
श्रा जाय कि हाँ, उस. कारण से वसा कार्य हो सकता हैँ, तब मात 
लो । अगर. न हो सकता हो, तो न मानो । ह 
... ; दूसरों, के अनुभवों के. श्राधार पर माना , हुआ कार्य-कारण 
ऐसा नहीं है, जो यों ही पड़ा रहने दिया,जाग्र.) हाँ, यह ठीक हें 
कि जैसे और खोटी बातें सत्य पुर घल छा जाने.का काम करती 
हैं, वैसे यह बात धूल तो नहीं फैलायेगी,-पर माँकने में सहायक 
नहीं हो सकती, किसी काम नहीं, आ सकती | 

सत्य यहं;:चाहता; है कि कोई. ,कार्य-कारुण जिसे: तुमते खुद़ 
नहीं किग्रा: भौर तुम्हारे; प्रास प्रड़ा,है, कभी ,भी .वीच. के., पद 
को न तोड़ सकेगा और कभी मुझमें और तुममें मेल न 
होने देगा । 
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सत्य यह चाहता है कि जब तुम यह देखो. कि कोई 
आदमी या औरत यह शोर मंचा रही हैं कि कोई मुझे मार 
रहा है, जब कि वहाँ कोई झ्रादमी नहीं है, तव एकदम कोई 
बात तय न कर वैठो और न किसीकी तय की हुईं वात - 
को मान वैठो । अपने अनुभवों का भंडार टटोलो और 
देखो, किन-किन हालतों में आदमी ऐसी बेतुकी वातें. वकने 
लगता हैं। ऐसा करने पर तुम्हारे अनुभव उस घटना के कई 
कारण वता सकते हैं। फिर देखो कि उनमें से कौनसा, ठीक 
बैठता है। जो ठीक बैठे, उसीके अनुसार उस आदमी को 
समभाओझो या उसका उपचार करो । 

सत्य यह कहता है कि जव-जब तुम अपने अनुभवों के वल 
पर किसी अ्रगले अनुभव के लिए जान दे देते हो, तव-तब तुम 
मुझे अपने वहुत करीव पाते हो। यही कारण है कि तुम्हें जल्दी 
सफलता मिलती है और अगर मौत भी हो जाती है, तो अ्रपने 
साथियों के लिए ऐसी चीज छोड़ जाते हो, जिसके कारण वह 
तुम्हें मरने नहीं देते । 

लेकिन, अगर तुम दूसरों के अनुभव पर अपनी जान खतरे 
में डालते हो, तो मैं तुमसे वहुत दूर जा पड़ता हूँ । ऐसे वक्‍त 
तुम्हारी मौत हो जाय, तो तुम कोई चीज अपने पीछे नहीं छोड़ 
सकते । अगर कोई चीज छोड़ ही गये, तो वह ऐसी नहीं होगी, 
जिससे कोई फायदा उठा सके | क्योंकि वह वही चीज हो सकती 
है, जो जानवरों में ज्यादा मिलती है और आदमियों में कम । 

सत्य यह नहीं चाहता कि कोई आदमी दूसरों के अनुभवों 
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की खातिर शेर जेसी वहादुरी दिखाकर अपनी जान दे दे | 
क्योंकि इससे उसका कोई भला न्त होगा, उसके अ्रन्दर रहतेवाले 
सत्य को कोई फायदा न पहुँच सकेगा... .. .... | 

सत्य यह नहीं चाहता कि कोई आदमी दूसरों के अनुभव के 
लिए ह॒द से ज्यादा उदार वन जाय-।: क्योंकि उस$ उदारता से 
उसके अन्दर रहनेवाले सत्य को कोई लाभ न पहुँचेगा-। : 


| काय -कारण भाव पर जोर 


सत्य यह चाहता है कि तुम किसीकी बात को सिर्फ इस 
वजह से न समान लो कि वह आदमी वहुत बड़ा विद्वान है । 


किसीकी वात को इस वजह से न मान लो कि वह वहुत 
बड़ा त्यागी है। 
. इस वजह से न मान लो कि .वह किसी पुराने शास्त्र में 
लिखी है । 
किसी वात को . किसी ऐसी वजह से न मानो, जो उसका 
कारण न हो । ८ 
जो बात .मानो, वह.कारण की वजह से: मानो .।. बात वात 
की खातिर मानी गयी हो। वात की योग्यता वात के अन्दर हो 
न कि-किसी.- दसरे के अन्दर, तल कि उसके पुराने या नयेपन में । 


* जोः बात सौ वार परीक्षा करने परं निन्‍यानवे: वार ठीक 
निकले, उसको - भी मत मानो :।.- उसकी फिर परीक्षा करो । जब 
तक .वह सौ-में:सौ. .बार:-ठीक न निकले; त्व तक वह सत्य नहीं 
मानी जा-सकती.। ::5:.०. . ४ + 5७ ८ 
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ु ... परीक्षा की जरूरत 

सत्य यह चाहता है कि जव तक तुम्हारा अ्रपना अनुभव 
किसी वात को ठीक-ठीक न वता दे, तव तक उसे श्रपने अ्रन्दर 
एक ऐसे खाने में डाल रखो, जो तुम्हारे और मेरे वीच आड़े 
ग्राने पाये । तुम्हारी सारी जानकारी मेरे ऊपर घछूल का काम 
करती है--अगर वहं तुम्हारे अनुभवों पर ठीक नहीं उत्तरती । 
फिर भी तुम उसे ठीक समझे हुए हो । 

इसीका नाम अन्ध-विश्वास है। इसीका नाम मिथ्या- 
विश्वास है । यही वह जबर्दस्त पर्दा है, जिसे दूर करने के लिए 
सत्य तड़प-तड़पकर मौन रहते इशारा करता है । 

सत्य यह चाहता है कि तुम अपने भीतरी जीवन की पूरी- 
पूरी पहचान करो, जिसके वल पर तुम उन सचाइयों का प्रकाश 
कर सको, जो तुमने प्राप्त की हैं । 

उसका कहना है कि तुम्हें प्रकृति से एक ही श्रीजार मिला. 
है, जिससे तुम चीजों की परीक्षा कर सकते हो श्रौर उसका 
नाम है बुद्धि' 

बुद्धि ऐसा श्रीजार है कि सिवा सत्य के और किसी पर नहीं 
घिसा जा सकता | औरों पर घिसने से वह कन्द हो जाता है 
ओर मिंथ्या-ब्रुद्धि नाम से पुकारा जाता है। मिथ्या-वृद्धि कभी- 
कभी अन्तरात्मा वनृकर तुम्हारे सामने खड़ी होगी, पर अगर 
तूमने भीतरी जीवन को अच्छी तरह समझ लिया, तो फिर 
तुम्हारे सामने बुद्धि जब भी आ्ाग्रेगी, तंव मिथ्यात्व- का जामा 
उंतारकर आयेगी । कद 
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उसका कहना है कि कभी ऐसी भूल त करना कि धर्म-ग्रन्थों 
पर अपनी बुद्धि कसने लगो। धर्म-ग्रन्थ तो बुद्धि पर कसे जाते हैं| 
उसका कहना है कि धर्म-प्रन्थ बुद्धि की देन हैं और वह बुद्धि 
सद्वुद्धि भी हो सकती है और मिथ्या-बुद्धि भी । तब उन्हें हर 
वक्‍त बुद्धि की कसौटी पर कसे जाने के लिए तैयार रहना चाहिए 
स्वार्थियों के कारण बुद्धि का महत्त कप नहीं 
गणित एक ऐसी सचाई है, जिसमें रत्तीभर भूल नहीं, होती । 
लेकिन श्रगंर कोई किसान किसी साहूकार के वारे में यह कहने 
लंगे कि “देख लिया जी गणित, वह तो विलकुल भूठी विद्या है 
क्योंकि हमारे साहुकार ने हिसाव लगाकर जितना सूद हमारे नाम 
निकालां था, वंह अ्रदालत में झूठा सावित हुआ |” गणित के 
वारे में ऐसी राय उसी किसान की हो सकती है, जो गणित को 
नहीं जानता, या जिसे किसी साहुकार ने धोखे का गणित तेयार 
करके लूट लिया हो । सत्य का कहना है कि ठीक॑ इसी तरह जो 
बुद्धि की खिलली उड़ाते हैं, वे वही लोग हैं जो वुद्धिमान्‌ नहीं 
ओऔर जिन्होंने किसी बुद्धिमानु से घोखा खाया है। बुद्धिमानों ने 
धर्म-ग्रन्थों के अपने मतलब के लिए कुछ के कुछ अर्थ लगाकर 
बुद्धि की कदर उठा दी है। पर जिस तरह मूर्खो की नजर में 
गणित की वेकदरी हो जाने से गरित ने अपनी सचाई नहीं खोयी 
वैसे ही कुछ स्वाथियों की नजरों में बुद्धि की हँसी उड़ जाने से 
बुद्धि का महत्त्व नहीं जा सकता। 
सत्य का कहना है, यह कंसे हो सकता है कि जिस बुद्धि से हम 
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दुनिया के सब कामों की जाँच करते हैं, फिर वे काम चाहे घर 
के हों, कटुम्व के हों, व्यापार के हों, राजनीति के हों, विज्ञान के 
हों, कला के हों या किसी किस्म के हों, पर नहीं कंर संकंते, तो 
घ॒र्म की जाँच भी नहीं कर सकते । श्रव सिवा इसके क्या कहा जा 
सकता है कि धर्म मूर्खता की देन है, इसलिए बुद्धि पर नहीं कसा 
जा सकता और अगर वह बुद्धि की देन हैं, तो सिवा .बुंद्धि के 
उसे कौन परखेगा ? 


सत्य, अन्तरात्मा, बुद्धि; तीनों एक 


सत्य का कहना है कि अच्तरात्मा और बुद्धि दो चीजें नहीं- 
हैं, इनमें ग्रुरा-गुणी सम्बन्ध है। अगर अ्रन्तरात्मा बुद्धि-रहित है, 
तो वह अ्रच्छी-बुरी कसी भी सलाह नहीं दे सकता । अगर सलाह 
देता है, तो वह समझदार और बुद्धिमान है। 

सत्य कहता है, लोगों का यह कहना गलत है कि ईइवर 
बुद्धि से समझ में नहीं आरा सकता, लेकिन अन्तरात्मां से समझ में 
झा सकता है। अ्रन्तरात्मा श्ौर बुद्धि एक चीज है । अगर कुछ 
मूर्खो की नजर में वे दो चीजे हैं, तो वह हैं तों एक की ही । जो 
वात हमारा अन्तरात्मा जानेगा, वह बुद्धि तक पहुँचे विना कैसे 
रहेगी ? इसलिए ऐसा कभी नहीं हो सकता कि अन्तरात्मा और 
वुद्धिदो चीज हों। 3 


सत्य का कहना है, में आत्मा से अलग होकर कोई चीज 
नहीं हूँ । में आत्मा से अलग हो हीं नहीं संकंता। में और आत्मो 
एकमेक हैं। कहने और समभंने के लिए हम दो हों सकते हैं । 
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बसे ही अन्तरात्मा, बुद्धि, समक, विश्वास, ज्ञान, आत्मा, सत्य. 
यह सव. एक ही चीज हैं, नाम. के लिए अलग-अलग हैं. 
प्रकाश का जो. रंग है, वह है.. पर वह हरे शीशे में. हरा, 
लाल शीशे में लाल और नीले शीशे में नीला दिखाई - देता है। 
ठीक .इसी तरह 'मैं' यान्ती सत्य भ्रपना प्रकाश लिये है । मेरे ऊपर 
धूल जमी है । उस घछूल में होकर मेरा प्रकाश जो वाहर निकलता 
है और जिस प्रकाश से आदमी सारा काम चलाता है, इसीका 
तामवुद्धि है। बुद्धि एक चंन्द्रमा है, जिंसे मुंक सत्य-सूरज से 
चमक मिलती है। उसकी चमक और मेरी चमक में श्रन्तर होगा 
ही। जैसे-जैसे अन्ध-विद्वास पर से मिथ्या-विश्वास के बादल हटठते 
जायँगे, वैसे-वेसे वुद्धि की चमक बढ़ती जायगी । एक दिन ऐसा 
हो सकता है कि 'बुद्धि' और “मैं” सत्य एक वन जाऊँ। आदमी का 
जन्म इसी बात की कोशिश करने के लिए. हुआ है । 
सत्य का कहना है, बुद्धि मेरी है, उसकी मेरी तरह से कद्र 
करो, इस विषय में कभी घोखा न खाझ्मो.॥ अगर तुम .इस धोखे 
से वचे रहे, तो बहुत .जल्दी अपने अंदर की सचाइयाँ जान लोगे 
और मेरे दर्शन पा सकोगे।.. में तम्हें. समझ लूँगा, --तुम मे 
समझ लोगे । - :>:. ;- 
छोटा बड़े से ज्यादा इढ्धिमान्‌ 
सत्य का कहना है,.. यह वात्त. विलकुल. ग़लत हैँ कि छोटा 
वच्चा बुद्धिमान्‌ नहीं होता |. वड़े-बड़े ज्ञानियों में और बालक में 
कोई अन्तर-नहीं । चींटी-और हाथी में कोई _ग्रन्तर नहीं । देह 
के छोटे-बड़े का अंतर है। ध्यान से देखा जाय, तो चींटी जितना 
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बोक उठाकर ले जाती है, .हाथी उसी. अनुपात से: नहीं-ले-जा 
सकता । यही हाल दूध-पीते बच्चे का हैं। जितनी. छोटी उसे 
देह मिली है,-जितने छोटे. काम उसके सिपुद्द हैं, उन-सवसे काम 
लेने- के लिए जितनी बुद्धि उसके पास है, वह कहीं ज्यादा है उन 
ज्ञानियों की बुद्धि से, जिन्हें वहुत वड़ी देह और वहुत वड़ा काम 
सिला है। 


सत्य का कहना है, दूध-पीते वालक को न धोखा देकर 
हिन्दू हिन्दू बना सकते हैं, न झुसलमान मुसलमान, न ईसाई 
ईसाई । वड़ा आदमी वहकाया जा सकता है, दूध-पीते वालक 
को वहकाना मुश्किल ही नहीं, असम्भव है । बर्मवाले दुनिया को 
बहका सकते हैं कि आग में सीतादेवी वेठकर नहीं जलीं, ' आ्राग 
ठंढी हो गयी थी; - पर दूधघ-पीते वालक को- नहीं वहका सकते, 
जिसने श्रपनी उँगली आग में डालकर बुद्धि के वल से यह पहचान 


लिया है कि आग गरम होती है और वह आदमी की देह 
जला देती हु । 


सत्य का कहना है, यह कहकर कि जो सच्चा होता है उसे 
ग्राग नहीं जलातीं, सीतादेवी को धोखा दिया जा सकता है|. वे 
धोखे में आकर आग में, घुस सकती हैँ, पर किसी- वच्चे को यह 
कहकर धोखा नहीं .दिया जा सकता क्रि- जो सच्चां. होता है, वह 
श्राग में नहीं जलता । वालकं को अच्छी तरह मालूम है कि वह 
विलकुल सच्चा हैं और उसने सच्चे वालक की हैसियत से ही अपनी 
उँगली आग में दी थी और वह जलने लगी थी।. उसे वालक.का 
ज्ञान सव घर्मशास्त्रियों से कहीं सच्चा ज्ञान है, क्योंकि उसका 
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अनुभव है कि सच्चे आदमी की उँगली को भी आग जला देती है।. 
फिर उसकी देंह क्यों नहीं जलां देगी ? ह 

.. सत्य का कहना है, श्रांग का काम जलाना है। पर हाँ, आ्राग 
ज॑ंसी चमकती चीजें और भी हो सकती हैं, जो. ठंण्ठीं होकर भी 
आग जंसी समझी जायें। उत्तमें वेठकर सच्चे और भूठे, दोनों ही 
जलंने से वच सकते हैं। आज भी यह तमाशा किसने नहीं देखो 
कि दहकते कोयलों पर भूठे श्र सच्चे, संभी नंगे पाँव निकल जोते 
हैं। यह भी किसने नहीं सुना कि दूध का जला छा फुक- 
फूककर पीता है। छाछ को गरम दूध समभकर अगर कोई 
अपनी उँगंली डाल दे, तो वह जलेगी नहीं । लोग भले ही यह समझें: 
भर यह कहा करें कि उस आदमी ने गरम दृध में उँगली डाली 
थी और वह जली नहीं, क्योंकि वह सच्चा आदमी था । 


बुद्धि आड़े समय की साथिन 


सत्य का कहना है कि बुद्धि के सिवा और कौन है, जो हर 
वक्‍त तुम्हारे. साथ रह सकता है और आड़े वक्‍त तुम्हारे काम 
आ सकता है । ु 
जो तम्हें बुद्धि से काम न लेने की वात कहते हैं, वे खुद बुद्धि 
से काम ले रहे हैं। फिर वे कैसे हकदार हो सकते हैं कि यह 
कहें कि तम बुद्धि से काम नहीं ले सकंते।.. 
सत्य का कहना है कि सुझे पहंचानने के लिए या मेरे ऊपर 
से धूल को हंटाने के लिए जितनी बुद्धि की जरूरत है, उतनी सबको 
मिंली हुई है--फिर चाहें वंच्चा हो या बड़ा, पढ़ा-लिखां हो 
या वेंपढ़ा, जंगली हो या शहरी । हाँ, भरूंठ वोलने के लिए और 
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सत्य को असत्य का रूप देने के लिए, लोगों को लूटने और लोगों 
का विनाश करने के लिए, आविष्कारों को सोचने के लिए खास 
बुद्धि की जरूरत होती है । यह किसीसे छिपा नहीं है कि छोटे- 
छोटे बच्चे अपनी माँ के सामने जंव किसी भंगड़े का फंसला 
कराने के लिए पहुँचते हैं, तो वकीलों की जरूरत नहीं होती । 
लेकिन जब एक डाकू यह सावित करना चाहता है कि उसने डाका 
डालकर भी डाका नहीं डालां, तव होशियार से होशियार वकील 
को अपने साथ लेकर भ्रदालत के सामने पहुँचता है । 

सत्य का कहना है, भूठ वोलतने में बुद्धि पर जितना जोर 
पड़ता है, उतना सत्य बोलने में नहीं । भूठ बोलने में वोलनेवाले 
को डर लगता है । दःख होता है। सच वोलने में श्रादमी निर्भीक 
रहता है और आनन्द मानता हैं । 


सत्य का कहना है कि जैसे ही आदमी बुद्धि के इशारों से 
वेपर्वाह हुआ कि वह ऐसी चीजों को मान बेठता है, जिसमें कार्य - 
कारण का कोई मेल नहीं होता । उसीको सत्य मान बेठता है 
आर फिर उसके ऊपर ऐसी इमारत खड़ी कर लेता है, जो वेत॒की 
और वेमेल होती है । भव उसे मजबूर होकर भूठ को सत्य कहने 
के लिए वड़ी-वड़ी कोशिश करनी पड़ती है, फिर भी उसमें एक 
नहीं, श्रनेक भूलें रह जाती हैं। यह किसीसे छिपा नहीं है कि 
झूठ को सच सावित करने के लिए हर वकील को रातों जागना 
पड़ता है। श्रगर वह सत्य को पहचानने में इतना वक्‍त लगाता, 
तो कहाॉ-का-कहीं पहुँच जाता, पर पैसों की खातिर वह इस काम में 
लगता है श्र बुद्धि का उपयोग करता है। | 
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--. सत्य- का-कंहता हैं,. यह किसे मालूम नहीं. कि आदमी. की 
परछाई कई कारणों से कभी-कभी आदंमी से कई ग्रुंना लंवी हो 
जाती है, कई.ग्रुता मोटी हो जाती .है । आदमी नहीं काँपता, पर 
परछाई काँपने लग जाती है, श्रादमी . टेढ़ा नहीं होता, परछाई' 
टेढ़ी: हो जाती है। . ठीक इसी तरह बुद्धि मुभ-सत्य की परछाई' 
है, पर धर्मशास्त्री वकीलों की तरह मिथ्या-विश्वासों को सिद्ध 
करते के लिए उसको मुभसे लंबी, चौड़ी, भारी, मोटी, .सांवित 
बना देता है।। सचाई को समभने के लिए परछाई जितनी हैं, 
उतनी काफी हैँ । हाँ, वह कांतूनों को नहीं समभती, सिद्धान्तों 
को नहीं समझ सकती, इलहामों को नहीं समझ सकती और ईश्वर 
और सर्वेज्ञ के नाम से कही हुई बातों को नहीं समझ सकती । 
उनके समभने के लिए मिथ्या-ब्रुद्धि कीं जरूरत होती है । 

सत्य का केहना हैं, मिथ्या-विंश्वास के साथ मिथ्यां-बुंद्धि ही 
रह सकती है और मिथ्या-बुद्धि के जो काम होंगे, वे मिथ्यां कॉम 
ही हो सकते हैं। ' 

जीवन का उद्देश्य अपने को पहचोननों 

ह सत्य का कहता है, आदमी के जीवन का उद्देश्य आदमी के 
साथ आया है। उसे वाहर ढूँढने की कहाँ जरूरत है ? उसके 
जीवन का उर्श्य इसके सिवा क्या हो संकता है कि वह अपने को 
पहचाने ! अपने को पहचानना उसके लिए झुंडिकिंल नहीं हों 
सकता, न होना चाहिए और ने है। श्रादमी को किसी ऐसे काम 
के लिए पैदा होने का कोई मतलब नहीं, जिसे वह आसानी से 
अपने जीवन में त कर सके । अगर आदमी से कोई कांम नहीं 


सत्य क्या कहता है ? श्ट५ , 


हो पाता, तो.वह उसके लिए पैदा ही नहीं हुआ । आदमी खुद 
जो मशीन तैयार करता है, वह उस काम को आसानी से कर 
लेती है, जिसके लिए वनी हैं। अगर किंसी काम के करने में 
मुश्किल हो, तो. यही सर्मकनता चाहिए कि मशीन को वह काम 
दिया गया है, जिसके लिए वह नहीं वनी है। प्रकृति का वंना 
आदमी कभी ऐसा नहीं -हो सकता कि वह अपने को आसानी से 
पहचान सके । क्योंकि वह इसी काम के लिंए पैदा हुआ है । 

. अब वह अगर श्रासानी से नहीं पहचानता, तो वह सिर्फ इस 
वजह से कि पैदा होने के दिन से उसके दिमाग में यह ढूँस दिया 
जाता है कि उसके जीवन का उद्देश्य और भी कुछ है, सिर्फ अ्रपने 
को प्रहचानना नहीं है । बड़े होते-होते वह बिलकुल यह विद्वांस 
करने लगता है कि "में सव-कुछ कर सकता हूँ, मगर अपने को 
नहीं पहचान सकता । अपने को पहचानने के लिए जितनी बुद्धि 
की जरूरत है, उतनी मुझे नहीं मिली। उतनी वुद्धि हासिल 
करने के लिए वह उमर काफी नहीं, जो मुझे मिली है ।'. उसकी 
यह समझ मिथ्या-विश्वास कहलाती है। 


सत्य का कहना है कि यह बुद्धि का रोना रोनेवाले मिथ्या- 
विख्वासी उन लोगों पर क्‍यों नहीं . नजर डालते, जिल्होंने दुनिया 
की कोई विद्या नहीं पढ़ी थी, पर ऐसी-ऐसी सचाइर्या कह गये जिन्हें 
आज वे नहीं समझ सकते, जो. अपने-आापको बुद्धिमान्‌ कहते हैं । 
फिर वे क्रम बुद्धि का रोना क्‍यों रोते हैं ? यहाँ वे यह धोखा न 
खायें कि जिसे बड़े-बड़े बुद्धिमान नहीं समझ सकते, जिसे वह कम 
बुद्धिमान कँसे समझ सकते हहैं ? बात यह है कि ये बड़े-वड़े 
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बुद्धिमान मिथ्या-बुद्धि लिये हैं। ये उस सचाई में वह दूँढना 
चाहते हैं, जिसे इन्होंने अपने मस्तक में भर लिया है। यानी यह 
कि ईश्वर कान में आकर कह जाता है या श्रन्तरात्मा श्रपने-आप 
बोलने लगता है या इसी तरह की और दूसरी वातें । इन सचा- 
इयों में से उन्हें यह चीज कैसे हाथ लग सकती है ? इस चीज के 
लिए तो वही बुद्धि चाहिए, जो सचाई की इच्छुक हो--फिर वह 
चाहे कितनी कम क्‍यों न हो। रेत में पड़े मिश्री के कण को 
उठाने के लिए जितनी बुद्धि चाहिए, वह चींटी के पास मिल 
सकती है, हाथी के पास नहीं । बुद्धि हाथी जितनी वढ़कर रेत 
में पड़े मिश्री के कश को उठाने में श्रसमर्थ ही रहेगी । पर चींटी 
वी बुद्धि को कुछ भी सुश्किल न होगी । ऊँची-से-ऊँची दीवार 
पर चढ़ जाना चींटी के लिए खेल है, पर हाथी के लिए असंभव । 
चींटी बनी बुद्धि सत्य की ऊँचाइयों को पहुँच सकती है, पर 
हाथी बनी बुद्धि खड़ी-खड़ी टापती रहेगी । बुद्धि की तारीफ में 
'कुशाग्र' लफ्ज काम में आता है। वह साफ बता रहा है कि वृद्धि 
पैनी और छोटी ही अ्रच्छी, क्योंकि 'कुश” यानी घास का श्रगला 
हिस्सा बहुत ही वारीक और छोटा होता है । 

सत्य का कहना है, कम बुद्धिवालों को विलक्‌ल नहीं 
घवराना चाहिंए। सत्य उन्हींकी समझ में आयेगा। पर एक 
शर्त है कि उन्हें अपनी वृद्धि पर से मिथ्या-विश्वास और अन्च- 
विश्वास की चर्वी निकाल फेंकनी होगी । 
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